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    El paracaidista Ulisse Ursini fue licenciado a pesar de su solicitud de reenganche. La razón: carácter cerrado y difícil. y además una peligrosa inclinación a seducir menores. El paracaidista Ursini mide dos metros, es rubio, fuerte, siempre gana al póker y no tiene donde ir una vez deje de ser para. La única salida para Ursini es la aventura: se convertirá en un mercenario no por una causa sino por el dinero que le paguen.
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  Presentación de un paracaidista


  PRESENTACIÓN DE UN PARACAIDISTA


  —Paracaidista Ulisse Ursini, aquí tienes tu libreta de licenciamiento.


  —Pero, cabo, yo he presentado una solicitud de reenganche…


  —Sí, ya lo sé. Y siento de verdad que no haya sido aceptada.


  —¿Por qué motivo? ¿Puedo saberlo, cabo?


  —Desde luego, paracaidista Ulisse Ursini, tu filiación no es buena.


  —¿Qué diablos hay de malo en mi filiación?


  —Varias cosas… Pero ¿qué te importa? ¿Es que no estás contento de volver a casa?


  —Pues no, aparte de que no tengo casa. Además, me gusta hacer de paracaidista y… Bueno, quiero saber exactamente por qué han rechazado mi petición de reenganche.


  —Ya te lo he dicho. Por varias cosas.


  —Cabo, dímelo todo.


  —Paracaidista Ulisse Ursini, la filiación de un soldado es confidencial, un secreto oficial.


  —Mira, cabo, no quiero enfadarme contigo. Así pues, te pido por última vez que me digas por qué me han rechazado.


  —Está bien, ya que me amenazas no me queda otra salida que leerte tu filiación: eres alto, mides dos metros, rubio… y yo sólo peso cincuenta y dos kilos y soy una rata de oficina.


  —Perdona, cabo, no quería amenazarte. Lo único que quiero es saber por qué me echan.


  —No te echan, paracaidista. Es que, sencillamente, ha concluido tu período de servicio militar obligatorio, y no han renovado tu alistamiento. Pero ésta es sólo una de las razones, pues aquí está escrito que tienes un carácter cerrado y difícil.


  —¿Y qué debo hacer para seguir siendo paracaidista? ¿Quieren que sea como Alberto Sordi o Walter Chiari?


  —No lo sé… El caso es que además aquí dice que te gustan las mujeres.


  —¿Acaso quieren que me gusten las plantas?


  —La cuestión no es ésa, paracaidista Ulisse Ursini. No se trata de quién te gusta, sino de la edad… Según este papel te gustan las menores.


  —¡Ya! A los coroneles que han desestimado mi petición les deben gustar las abuelas…


  —Muchacho, ya conoces el refrán: pega quien puede. Y tú no puedes… Mira, en estos dos años te has enfrentado, por una parte con todas las adolescentes de Pisa, Livorno y pueblos circundantes, y por otra con todos los oficiales de esta brigada aérea, que se han visto obligados a refrenar la indignación de las mejores familias de la comarca. Eres un caso curioso, paracaidista Ulisse Ursini. Los demás soldados van con simples corrientes putas, mientras que tú… tú tienes el paladar fino. Si puedes, las buscas de buena familia, prometes casarte con ellas, te haces pasar por hijo del noble Ursini, a quien ni siquiera conoces, ni es tu pariente, y luego vienes a esconderte al cuartel.


  —Bueno, bueno. No lo volveré a hacer más, desde ahora iré sólo con putas y viejas. Pero debes decirte al capitán que no puede negarme el reenganche.


  —No hay nada que hacer, paracaidista. Además, no acaba todo ahí… Aquí dice que eres antipático con tus compañeros.


  —¿Cómo? ¿Por qué?


  —Pues porque siempre les ganas al póquer. Entre tus compañeros te has hecho acreedor a tres calificativos distintos: para uno eres un cochino fullero, para otros tienes el culo tan grande como la mesa redonda del consejo de las Naciones Unidas, y para los restantes sumas ambas características a la vez: fullero y culón.


  —De acuerdo, no jugaré más… Pero quiero quedarme aquí.


  —No puedes, paracaidista, no puedes. ¿Acaso no te acuerdas de que dejaste encinta a la criada del coronel? No, Claro, no tienes idea de la que organizaste con eso. ¡Con lo difícil que es hoy encontrar una buena muchacha de servicio! Esa chica era de lo mejorcito, trabajadora, respetuosa… La esposa del coronel estaba contentísima con ella, y entonces vas tú y se la preñas… Has perdido a la pobre chica.


  —¡Yo! ¿Por qué la he perdido?


  —Paracaidista, ya sé que tú quieres a las criadas sólo desde un punto de vista limitado. Pero reconoce que la mujer de un coronel no puede tener a su servicio a una sirvienta que esté encinta, y que tú eres el responsable de que hayan despedido a la pobre chica, como acabo de decirte. Por otra parte, el coronel no encuentra la forma de sustituirla, y cada vez que viene al cuartel y te ve siente deseos de mandarte ante un consejo de guerra. Deberías agradecerle que se haya contentado con no renovar tu alistamiento.


  —Cabo, me parece que empiezo a comprender. Eso que me dices no son más que excusas. Te ruego, fíjate que no amenazo, te ruego que me digas la verdad de todo el asunto.


  —Pero yo sólo soy un simple cabo, no puedo hacer nada por ti. Lo siento. Me resultas simpático, lo mismo que a los demás a pesar de que les hagas trampas en el juego… Amigo, no puedes imaginar las palabras que he oído decir a los paracaidistas de tu sección cuando se han enterado de que no te reenganchaban. Piensa que la víspera de tu licenciamiento te ahogarán en un mar de cerveza y te sepultarán bajo una montaña de chicas. Después lloraremos todos, pero ahora no se puede hacer nada, paracaidista Ulisse Ursini. ¿Es que no sabes cómo funcionan estas cosas?


  —Bueno, cabo, ya estoy harto. O me dices la verdad o te estrangulo… No es posible que hayan rechazado mi solicitud por todas esas estupideces que me has dicho. Esto es el CMP, el Centro Militar Paracaidista, no la Asociación de Sobriedad y Castidad. ¡No pueden echarme por problemas de mujeres, de juego y de criadas encinta! Habla de una vez, porque si han de echarme de aquí, lo mismo me da ir a parar a Porto Azzurro por asesinato premeditado de un cabo… No tengo nada que perder.


  —Si me dejas respirar, te lo digo todo.


  —De acuerdo.


  —Pues verás, se trata de tu oído.


  —¿Quién ha dicho esa burrada?


  —El médico, por supuesto. Aquí lo dice: como consecuencia del ejercicio de lanzamiento número 29, que tuvo lugar el 12 de julio de 1965, aterrizaste en malas condiciones, sobre el lado izquierdo del rostro. No fue nada grave, pero al parecer el golpe lesionó en alguna medida el mecanismo del oído medio, según dice este papel, y tu facultad auditiva quedó reducida en un treinta y cinco por ciento.


  —De acuerdo, sí, eso es cierto. Reconozco que no puedo oír el tictac de un reloj de señorita pegado a mi oreja izquierda, y también que no podría ser crítico musical. ¡Pero yo soy un paracaidista, y la voz de los sargentos de esta asquerosa sección la oyen incluso los que murieron hace diez años!


  —En eso tienes razón, muchacho, pero el médico ha dicho lo contrario y él decide.


  —¡Pero bueno! Después de ese incidente, que además sucedió hace un año, he ejecutado veintitrés saltos sin que tuviera el menor problema.


  —Sí, ya lo sé, paracaidista…


  —Dos de esos saltos lo han sido desde cota cero. ¿Sabes lo que significa desde cota cero, cabo?


  —Desde luego: lanzarse desde menos de cien metros.


  —Y además he realizado once saltos de precisión. ¿Se menciona en mi filiación que casi he batido el récord mundial?


  —Sí, lo dice con toda claridad. Lograste caer a menos de nueve metros del blanco, lanzándote desde mil quinientos metros de altura.


  —¿Y qué más quieren, si puede saberse?


  —Voy a decírtelo, paracaidista. Quieren la perfección física más absoluta. No basta con ser bello y fuerte como los antiguos héroes griegos, con tener nervios de bronce, con demostrar que no dudas ni una milésima de segundo cuando te enseñan a dejarte caer desde la torre de entrenamiento… Si no eres y haces esto, te mandan a casa desde el primer momento, pero si te admiten hay que demostrar mucho más, hay que estar en posesión de lo que el coronel médico llama la perfección física total. Recuerdo que no hace mucho tiempo mandaron a casa a un muchacho que tenía el pulgar del pie izquierdo sin uña por causa de un accidente. Era el paracaidista más valiente, fuerte y atlético que he visto nunca, después de ti… Pero ya me dirás cómo es posible lanzarse cuando a uno le falta una uña. El aterrizaje sin uña no es perfecto, ¿verdad que no? Bueno, dejemos ya esto. Y no te preocupes, paracaidista Ulisse Ursini: en tiempo de guerra te alistarían aunque estuvieras completamente sordo, bizco o con una pierna enyesada.


  —Sí, pero entonces yo no querría enrolarme.


  —No vale la pena que te lo tomes tan a pecho, paracaidista. Todos sabemos cuál es el mayor problema que puede crearte tu oído izquierdo.


  —¿Y cuál es, vamos a ver?


  —Pues que si te metes en la cama con dos jovencitas, una a tu derecha y otra a tu izquierda, cuando aquélla te pida que la beses lo harás, pero cuando te lo pida la otra, como no la oirás porque estará en el lado izquierdo, pues no la besarás y se enfadará.


  —¡Vaya, cabo, eres un buen amigo! ¿Acaso quieres que me ría con tus graciosas historias?


  —Toda la vida militar es como para reírse. Los compañeros hemos reservado para el día veinte el salón del hotel de Pisa donde vamos siempre. Queremos despedirte como es debido, y hasta creo que algunos están buscando, para ofrecértelas, a todas las menores que hasta ahora se te han escapado.


  —Gracias, cabo, os lo agradezco mucho a todos. Pero yo me marcho en seguida, no espero al día veinte.


  —No te lo tomes así, paracaidista Ulisse Ursini, en la vida hay muchas cosas para hacer además de tirarse desde un avión.


  —Gracias otra vez, cabo, pero a mí todas esas cosas no me interesan.


  —¡Lástima, muchacho! Hubiera sido una gran fiesta, con todos reunidos…


  —Sí, lástima, porque yo me largo…


  —¿Y adónde vas?


  —A Milán.


  —¿Tienes alguna razón especial para ir a Milán? Porque tú eres del Friuli, ¿no? Aquí dice que naciste en Latisana, provincia de Udine.


  —Sí, soy del Friuli, pero es que en Milán dejé una maleta y voy a recogerla… Aparte de que en Latisana ya no tengo a nadie, como no sea en el cementerio, donde están las tumbas de mi madre y mi padre, de mis tíos y hasta de mi gato, sí, de mi gato. Has de saber que yo, de pequeño, tenía un gato y lo quería mucho. Pero se murió, y entonces lo enterré en el huerto de casa con la ayuda de mi padre, que le hizo una lápida y todo. La tumba del gato todavía debe estar allí, o quizá ya no, porque hace tiempo que vendimos la casa… He aquí un buen motivo para ir a Latisana: comprobar si aún existe la tumba del gato.


  —Paracaidista Ulisse, no hables así. No hables de tumbas. Sólo tienes veinticuatro años, ¿por qué no eres diferente?


  —Yo quería quedarme aquí, cabo, estar siempre con vosotros. Soy paracaidista, no sé hacer nada más, ni si quiera de mandadero, y tampoco me gusta… Pero me echan. De acuerdo, pues me voy.


  —Lo siento, paracaidista Ulisse Ursini. Lo siento tanto que me pongo enfermo.


  —Nada. Me voy sin esperar nada más.


  Lo más doloroso fue quitarse las dos U de plata, las iniciales de su nombre, cosidas al cinturón del uniforme de gala. Por un momento pensó en llevarse el cinturón con las dosU, como recuerdo, pero en seguida le horrorizó la idea. Los recuerdos le producían verdadero pánico, y sabía que éste sería el peor de su vida. Así pues, arrancó las dos U con no poco esfuerzo y las guardó en su billetero.


  —Cabo, llama a un taxi y avísame para salir cuando no puedan verme. No quiero saludar a nadie, no quiero despedirme ni tan siquiera de ti.


  —¡Eh, paracaidista! Esto no es el Gran Hotel, ni yo soy tu lacayo… Pero para que veas que te aprecio, lo llamaré y puedes irte al infierno.


  —Gracias, cabo.


  —Pero ¿por qué no te quedas con nosotros hasta el día veinte?


  —Porque no.


  —Ya ha llegado el taxi, paracaidista… ¡Y vete al infierno! Si te quedas, recuerda que en el hotel te estarán esperando cuarenta cabezas de chorlito como tú y una veintena de chicas.


  —Me largo, cabo. Y gracias por todo.


  —¡Vete al infierno!


  —Gracias, cabo.


  


  PARTE 1


  
    —¿Cuántos saltos ha realizado?


    —Sesenta y dos.


    —¿Desde qué aparatos?


    —Sólo desde el Fairchild C119.


    —¿Nunca desde aparatos de turismo?


    —No.


    —Pues bien, saltará desde un avión de turismo

  


  


  1


  No tenía ningún sentido ir a Milán para recoger una maleta, pensó, mientras desde el pasillo del vagón en que viajaba veía perderse, a lo lejos y para siempre, la silueta de Pisa recortada sobre el rojizo cielo del largo atardecer de finales de mayo. Por la ventana abierta le llegaba, o al menos así se lo parecía a él, un poco de aquel característico olor del cuartel constituido por el olor de la recia y sudada ropa veraniega, por el terrible olor de los terribles cigarrillos y, mezclado con todo ello, el dulzarrón olor de judías cocidas procedente de la cocina. Sin embargo, existían dos buenas razones para dirigirse a Milán: la primera era que hacia algún sitio había que ir, y la segunda que dentro de aquella maleta depositada en Milán estaba la más bonita Luger jamás fabricada por los alemanes. Era un arma que su padre le había quitado precisamente a un oficial alemán, después de darle muerte concienzudamente, y que él había heredado poco antes del fallecimiento de su progenitor: ¿qué otra cosa podía legar un famélico profesor de idiomas a su hijo, un aspirante a paracaidista?


  La Luger se encontraba dentro de una maleta, en el apartamento de la viuda Biraghi, sito en la avenida Brianza. Era el piso donde él había vivido durante once meses, en una pequeña habitación alquilada, mientras duró la agonía de su padre en el hospital y hasta que recibió la orden de incorporarse al CMP, el Centro Militar Paracaidista. No había querido llevar consigo la Luger, ya que sabía que en Pisa se la requisarían, y por ello la había dejado en casa de la viuda.


  —Buenos días, señora.


  —Pero… ¡Señor Ursini! Pase, pase. Mariolino, ven, ha vuelto el señor Ursini.


  Lo terrible era que la señora Biraghi seguía teniendo la habitación libre, como si la hubiese estado guardando durante todo aquel tiempo, casi tres años, mientras él se había visto obligado a dormir en cualquier otra parte… Lo terrible era que Mariolino, el hijo de la viuda, tenía ya ocho años, era rubísimo, agradable, enternecedor, y se acordaba de él a pesar de no haberle visto desde tres años antes. Ahora, a la llamada de su madre, el chico acudió corriendo para abrazarle y decirle «señor Ulisse» con una vocecita rayana en el llanto.


  Así pues, se quedó a dormir en la casa, y antes de acostarse contempló su Luger gigante, bien conservada entre los calcetines, los slips y las camisas de hacía tres años. Era verdaderamente bonita, pensó, y casi hablaba por sí sola. Quien se viera apuntado con una pistola tan impresionante no tendría la menor duda: se trataba de un arma que disparaba, y el que la llevaba en la mano no se limitaba a proferir amenazas.


  Luego llegaron los que hasta ese momento habrían de ser los días más largos de su vida: al igual que sucediera tres años atrás, la señora Biraghi comenzó nuevamente a cortejarlo. Tenía sólo catorce años más que él, pero no estaba del todo mal, y además le ofrecía tácitamente, fraudulentamente, todas las comodidades que podía desear… si se quedaba: la dirección de la lavandería que su marido la había dejado, la casa y, por la noche, ella. Aquello, por poco tiempo, estaba muy bien.


  En los días que siguieron se sintió a gusto, aunque tenía miedo de la Luger. En la maleta guardaba también tres cajas de municiones, y si enloquecía y salía corriendo a la calle, con la pistola en la mano y disparando, ello no constituiría ninguna hazaña. Sin embargo, no era fácil no acabar enloqueciendo, con aquella ardiente pero aburrida viuda siempre encima, y sin dejar de pensar en lo que podría hacer cuando se le acabaran las ridiculas reservas pecuniarias que le quedaban de su breve carrera de paracaidista.


  Una noche telefoneó a la señora Dodina. Era un asunto que databa de tres años antes, y quizá ya no existiera la señora Dodina, ni tampoco la «casa» por ella regentada en un gran edificio de apartamentos del centro. A saber las veces que la habrían pescado y encerrado en la cárcel, a ella, a sus chicas y a sus administradores delegados. Pero, increíblemente, al igual que tres años atrás, como si sólo hubieran transcurrido veinticuatro horas desde la última vez que habló con ella, la mismísima señora Dodina contestó al teléfono, con su inconfundible voz.


  —Soy Ulisse, el friulano. ¿Se acuerda de mí, señora?


  —Ninguna mujer puede olvidarse de un rubio como usted… Pero, ¡qué contenta estoy de que haya vuelto!


  —Gracias —le contestó, para añadir—: ¿Puedo hacerle una visita?


  —Por supuesto que sí. Le espero.


  —En seguida estaré ahí.


  Todo permanecía igual. El portero chulo, a quien debía preguntársele por la «condesa de Bastiani» al mismo tiempo que se ponía decididamente en su mano un billete de mil liras a la entrada, y otro igual a la salida del ascensor: era la tarifa que garantizaba, o casi, a la señora Dodina, o condesa de Bastiani, una cierta seguridad con respecto a las sorpresas de la policía y de los espías… además de proporcionarle al asqueroso portero un pingüe sobresueldo cada mes.


  Todo permanecía igual, incluido el serio y sobrio apartamento decorado con numerosos anaqueles llenos de libros, que aparecían hasta en el comedor, el lugar donde se efectuaba la presentación de las chicas. Todo tenía un tono austero, intelectual, y, después de tres años, los mismos libros se encontraban en los mismos lugares, pues era difícil imaginar que alguien fuese allí para leer.


  —¡Señor Ulisse, pero si está usted aún más grande y rubio! —exclamó la señora Dodina, que casi le abrazó. Seguidamente, en un tono íntimo y malicioso, añadió—: ¿Siempre jovencísimas, o han cambiado sus gustos?


  —Siempre jovencísimas.


  —Usted quiere verme en galeras, con ese capricho de las adolescentes. ¡Pero no se da cuenta de que no saben nada! Para un hombre como usted se necesita una mujer experta…


  —No conoce usted la experiencia que tienen las muchachitas. Quizás más que usted misma.


  —¡Qué tiempos, Señor, qué tiempos! —concluyó la señora Dodina.


  Le dejó en compañía de una enorme botella de Armagnac y le propuso una trinidad de selectas jovencísimas, ninguna de las cuales sobrepasaba los diecisiete o dieciocho años. La primera apareció envuelta en un primaveral sobretodo, que se abrió al sentarse ella y, como es obvio, no para descubrir otras prendas de vestir. La chiquilla dijo que se llamaba Silvia y que quería un poco de Armagnac. Una vez hubo apurado la copa, lo cual hizo de un solo sorbo, salió por el otro extremo de la habitación y… Al instante entró la siguiente, una vikinga castaña que llevaba encima un par de medias negras y un liguero: lo demás había olvidado ponérselo… Tenía los senos pequeños y altísimos, como una adolescente, lo que en realidad era.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó.


  —Qué te importa —repuso ella, aburrida.


  —De acuerdo. En ese caso, te llamaré Queteimporta. La muchacha sonrió, pero no pidió beber ni tampoco fumar. Aburrida, con el porte digno de una estatua, salió para… dejar paso, un segundo más tarde y como si se tratara de un impecable desfile de modelos, a la tercera candidata. Era pequeña, intensamente rubia e iba «disfrazada» de niña de diez años, con sus dos trenzas, sus calcetines blancos, y su bata escolar de cuello blanco. Le pidió un cigarrillo, y dijo que se llamaba Pierina.


  —¿Vas a la escuela junto con Pierino? —la interrogó Ulisse, sin mucho interés por conocer la respuesta.


  —Sí —contestó ella.


  Y salió rápidamente, perdiendo en el camino la bata, debajo de la cual no llevaba nada.


  Bien. Ahora había que reflexionar y escoger cuidadosamente, porque dentro de pocos minutos aparecería la señora Dodina, condesa de Bastiani, para preguntarle cuál le había gustado más. Y, en efecto, de pronto apareció la señora de la casa y le preguntó exactamente eso.


  —Quisiera alguna bebida que le guste a la muchacha que llevaba únicamente las medias y el liguero.


  —Ya comprendo… Pero ésa no bebe, sólo come. Siempre tiene hambre, y yo le digo que debe tener la lombriz solitaria.


  —Bueno, ¿y no puedo pedir que le preparen algo de lo que le gusta comer?


  —Por supuesto que sí. Huevos fritos. Vive de huevos. —Para mí, bastará con ésta…


  Y subrayó sus palabras cogiendo la botella de Armagnac, al tiempo que se levantaba. Llevaba la botella en brazos, como si se tratase de un bebé, y de los dos litros de fuerte licor que originalmente contenía, faltaba ya una cuarta parte. A Ulisse Ursini empezaba a pesarle dulcemente la Luger que los pantalones oprimían contra su cintura.


  La bonita y relajante habitación a donde le llevaron, decorada con estilizados apliques de color celeste, pantallas celestes para atenuar la luz, y cubrecama celeste, era también la misma de tres años antes, así como el Cándido y triunfal baño pompeyano con el teléfono de la ducha igualmente celeste. Claro que todo aquello costaba casi un año de la paga de paracaidista. Pero valía la pena, absolutamente, pagar ese precio. Si algo valía la pena en la vida, era hacer una visita a la casa de la señora Dodina, aun a costa de robar.


  La muchacha entró en la habitación mientras él estaba entregado a la ocupación de colocar en seguro equilibrio la enorme botella de Armagnac. Se había puesto un salto de cama transparente y celeste, como es natural, pues la señora Dodina cuidaba mucho la homogeneidad colorística, y su aparición hacía pensar en Venus surgiendo al amanecer de las aguas de la mar, que en ese punto del naciente día son tan celestes como el mismo cielo. Era un poco menos alta que él, y se mostraba poderosa e indefensa a un mismo tiempo. Por cierto que esto último fue lo que le obligó a dejar de mirarla, pues comprendió que a ella no le gustaba el modo inquisitivo con que la había estado observando desde su entrada.


  —Oye, Queteimporta. Si te soy antipático dilo, por favor.


  —¿Y por qué habrías de serme simpático? —dijo ella por toda respuesta.


  —De acuerdo. Por mi parte no quiero que te veas perjudicada. Así pues, voy a llamar a la señora Dodina para decirle que he cambiado de idea, que quiero a otra de las chicas… Por ejemplo, a la Pierina… —En este punto no pudo evitar reírse, al pensar en aquella payasilla con trenzas, bata de ir a la escuela y el culín al aire—. Sí, esa que va al colegio con Pierino. A propósito, lo último que ella debe hacerle a Pierino son los deberes de matemáticas, ¿verdad?


  —¿Pero tú a qué has venido aquí, a contar chismes graciosos?


  Era odiosa y arrogante, pero también ocultaba tanta timidez y se mostraba tan indefensa que no podía dejar de sorprender aquella aspereza, más buscada que sentida, Ulisse la comprendía, aunque no por ello dejó de sentirse irritado ante su actitud, ni tampoco se privó de decirle, en un tono de voz un tanto rudo:


  —Mira, Queteimporta, necesito estar tranquilo durante un rato. Tengo en la cabeza dos o tres ideas que me roen el cerebro como si fuesen ratas, y por lo tanto te agradecería que me dejases acostar pegadito a ti, que no me contestases mal, que te pareciese bien todo lo que yo diga y que tuvieses la gentileza de decirme que soy uno de los mejores hombres de cuantos han venido a acostarse contigo. Hazme ese favor, ¿quieres? Yo estoy aquí para que me den eso. Si tú no tienes ganas de hacer de puta, me parece muy bien, lo comprendo. Desde luego que debe ser algo muy feo hacer de puta… Pero no es culpa mía si te has visto obligada a hacerlo…


  Mientras hablaba, sin darse cuenta, había llenado un vaso con Armagnac como si lo hiciera con agua mineral y, lo mismo que si se tratase de agua mineral, no paró de beber hasta que la tos le obligó a ello. Su garganta era una brasa de fuego. Ella, que lo había estado observando todo el rato, aprovechó el momento para decirle con evidente sinceridad:


  —Perdóname.


  —¡Vaya! Te llamo puta y todavía me pides perdón —repuso Ulisse, sin parar de toser.


  —Es lo justo, has dicho la verdad de lo que soy —replicó ella—. Sabes, a mí me gusta lo justo, las palabras claras: al pan pan… y a las putas putas.


  La miró y sintió pena. Ya casi no tenía ganas de hacer el amor, y mucho menos después de esta última mirada.


  Llamaron a la puerta. Cuando abrió se encontró con una encantadora viejecita que traía consigo una bandeja de plata. Llevaba puesta sobre sus grises cabellos una pequeña cofia, y un delantal adornado con finos encajes le protegía parte del uniforme negro que vestía.


  —¿Puedo entrar?


  Ulisse se apartó para darle paso y permitirle dejar la bandeja sobre la mesa que había en la habitación, una vez hecho lo cual, y antes de que se retirase la anciana, le puso en la mano una moneda de quinientas liras. Ante tal muestra de generosidad, la buena mujer reiteró una y otra vez su gratitud hasta que hubo salido.


  En la bandeja había un recipiente transparente, conteniendo tres huevos que todavía estaban friéndose, algunas rebanadas de pan inglés sin tostar, y una copa llena de zumo de naranja.


  —No irás a dejar eso ahora, ¿verdad? —le dijo Ulisse a la muchacha—. Venga, come tranquila… Además, me gusta contemplar a una chica tan bonita como tú, comiendo.


  Dicho esto, se quitó la chaqueta. Ella, que había empezado a mojar un pedazo de pan en la yema de uno de los huevos, se sorprendió mucho a la vista de la imponente Luger que acababa de aparecer en la cintura de su ocasional y desconocida pareja.


  —Puedes estar tranquila. No pienso usarla aquí, en casa de la condesa —replicó Ulisse.


  Pero no era miedo lo que reflejaba aquel rostro de niña hastiada, sino más bien una especie de intensa satisfacción, de oculto placer. Y sin dejar de proseguir concienzudamente su quehacer alimentario, preguntó:


  —¿Por qué la llevas?


  —Porque me gusta la guerra, me gustan las armas y me gustan los uniformes militares. ¿A ti te parece que es una buena indumentaria este traje de paisano que llevo ahora? Esto es una porquería… Sabes, hasta hace pocos días yo vestía el uniforme más hermoso del mundo. Sí, el de paracaidista… Pero ahora soy sólo un borracho, además de ex paracaidista.


  —También a mí me gusta la guerra —dijo ella, como si no hubiera prestado atención a sus últimas palabras.


  Ulisse fijó la mirada en el suelo, en actitud pensativa: estaba claro, ella decía eso para complacerle.


  —¿Qué es lo que te gusta a ti, la guerra o los uniformes? —inquirió, burlonamente.


  —Las dos cosas, pero la guerra más —repuso ella, en un tono absolutamente normal—. Mi padre era capitán de los alpinos, y mi hermano es teniente… Ahora está en las montañas de maniobras.


  —¡Los alpinos! ¡Vivan los alpinos! —exclamó él, con gesto de admiración militar.


  —Por favor, deja de beber —le pidió ella, como si no le hubiese oído ni visto y al tiempo que atacaba el segundo huevo.


  —¿Que deje de beber? —estalló Ulisse, levantando la cabeza para mirarla fijamente a los ojos—. ¿Sabes que pedí el reenganche y me lo negaron? ¿Sabes que a partir de ahora vestiré siempre este maldito traje de paisano? ¿Sabes que tendré que buscarme un empleo?… Sí, yo que sólo sé saltar en paracaídas y hacer pum-pum con una metralleta, o con ésta —y subrayó sus palabras agitando la Luger en su cintura—, tengo que buscar empleo. ¿Y tú quieres que deje de beber? Pues, mira, pienso vaciar tres botellas como ésta, o cuatro, o las que haga falta. ¡Quiero caer fulminado, para que te enteres!


  —¿Por qué no te concedieron el reenganche? —le preguntó, intentando distraerle.


  —Por esto… —contestó él, llevándose el dedo índice de la mano izquierda a la oreja de ese mismo lado—. Tengo un treinta y cinco por ciento menos de capacidad auditiva en este oído. Prueba a susurrarme «amor mío» aquí y veras como ni me entero.


  —Pues yo creo que oyes estupendamente.


  Pronunció estas palabras empezando a rematar el último huevo frito.


  Se había bebido ya la mitad del vaso de naranjada.


  —Pero, ya ves, ellos dijeron que no… Y aquí me tienes, llorando en tu regazo.


  De pronto, Ulisse se levantó furioso, sacó la Luger de su cintura, la empuñó apuntando a la lámpara de la habitación, y soltó el seguro, al tiempo que decía:


  —¡Pero yo no lloro, yo disparo!


  Mientras, ella había limpiado el plato de los restos del último huevo aprovechando el trozo de pan que le quedaba. Iba ya a llevarse el bocado a la boca cuando, en un tono increíblemente sereno, dijo:


  —Conozco a gente que puede satisfacer tus ansias bélicas.


  E inmediatamente empezó a masticar, como si tal cosa, mirándole. Aquellas pocas palabras habían tenido di poder de evitar que Ulisse disparase, haciéndole además bajar la mano y volver a colocar la Luger en su improvisada funda, en la cintura del pantalón.


  Se sentó sin decir nada, escrutando el rostro de la muchacha, y apuró el vaso de Armagnac. Ella también estaba bebiéndose el último sorbo de zumo de naranja. Ambos se miraban con curiosidad. Súbitamente, él sacudió la cabeza: no era un sueño, había oído sus palabras con toda claridad… Pero no podía creerlas, y seguía meneando la cabeza.


  —Gracias, preciosa. Te lo agradezco mucho —le dijo—, pero tú estás hablando de la Legión Extranjera, y yo soy un paracaidista. Pertenezco a la aristocracia de los soldados. Además, no tengo ninguna necesidad de esconderme, ¿entiendes?


  La muchacha se levantó para ir a hundirse en una gran butaca tapizada de color celeste.


  —No me refiero a la Legión Extranjera —dijo.


  —¡Ah! ¿No es eso?


  —No, no es eso.


  Ulisse volvió a fijar su vista en el suelo. Luego reflexionó, hasta que finalmente murmuró:


  —Mira, preciosa, cuando digo guerra quiero decir guerra, guerra de verdad, donde se dispara y se mata hasta que uno de los adversarios cede. No esas porquerías como, por ejemplo, el contrabando de armas.


  —No me refiero a porquerías, sino a la guerra guerra, como tú dices.


  La miró de nuevo. Comprendía que ella hablaba terriblemente en serio, pero ¿qué podía saber de la guerra? Era una chiquilla, a pesar de su aspecto de vikinga… Claro que, si bien no debía tener ni siquiera diecisiete años, su rostro de estatua griega y sus puras facciones producían una inquietante impresión de fuerza. Se diría que comprendía muchas cosas, y aunque apenas sonreía, todo lo más sólo con los ojos, emanaba una ternura, una feminidad auténticas.


  —¿Y dónde está esa guerra que me ofreces?


  —Lo sabrás si te aceptan.


  Entonces Ulisse encendió un cigarrillo, se levantó y atravesó lentamente la habitación. Una vez estuvo ante el lecho pecador, se puso a observarlo con atención, lo mismo que a las celestes pantallas de los apliques y a la no menos celeste persiana de la ventana. Luego regresó a donde estaba ella y, quedándose de pie frente a la butaca, dijo:


  —¡Bueno! Te estás burlando de un pobre chico borracho, ¿no es cierto?


  —No. ¿Leíste lo que decía el periódico, la semana pasada, sobre aquellos anticastristas a los que sacaron tres litros de sangre antes de fusilarlos?


  La miró. Sí, desde luego había leído aquello, y no era una de esas noticias que se olvidan rápidamente.


  —Sí, lo leí.


  —Uno de ellos era mi novio —explicó con calma, con odio y desesperación fríos—. Cuando le conocí yo tenía catorce años, y él decía siempre que nos casaríamos en cuanto hiera mayor. Sé que hubiese sido así… si no le hubieran matado. Hace tres años quiso volver a Cuba, para combatir, pero a los pocos meses de estar allí le hicieron prisionero. Lo supe por sus amigos, y me volví loca. Incluso estuve internada durante seis meses en una clínica. Por agotamiento nervioso, dijeron, pero la realidad era que no deseaba otra cosa que morir y continuamente intentaba matarme. Luego, cuando salí de la clínica, me hice puta para vengarme… Es otro modo de suicidarse, ¿no te parece?


  Ulisse dejó de mirarla y clavó nuevamente sus ojos en el suelo. Entonces ella concluyó su breve relato:


  —Aquí, en Milán, todavía tengo amigos cubanos que quizá puedan proporcionarte la guerra que deseas. ¿Supongo que ahora no pensarás que me estoy burlando de un joven borracho?


  Desde luego que no lo pensaba, por ello dijo:


  —No, ya no lo pienso… Perdóname.


  —Sabes, mi madre se hizo amiga de una señora cubana que tenía dos hijos de mi edad, gracias a los cuales conocí a otros miembros de la colonia cubana de Roma, y entre ellos a él. Pero ya ves qué porquería, qué asquerosa porquería es la vida. Lo desangraron, le quitaron tres litros de sangre, antes de ponerle frente al pelotón de ejecución para fusilarlo. Ya estaba casi muerto cuando lo ataron al poste para acribillarlo a balazos.


  Ulisse intentó desviar aquella sorda explosión de amargura.


  —¿Eres romana?


  Pero ella pareció no haber prestado la menor atención a su pregunta.


  —Antes de emprender el viaje de vuelta a Cuba me dijo: «Confío en que a mi regreso ya habrás crecido un poco. Sabes, eres como un arbolito que me regaló mamá. Estaba plantado en un tiesto y todos me decían que se haría grande, muy grande. Yo, que entonces era un niño, corría cada mañana hasta donde estaba el arbolito para ver si ya había crecido. A veces permanecía delante de la planta durante mucho rato, como si estuviera viéndola crecer… Ahora espero que crezcas tú. Crece aprisa, por favor, crece aprisa y así cuando vuelva serás ya una verdadera mujer». —Hizo una pausa para proseguir diciendo—: Tres litros de sangre, le sacaron tres litros de sangre al fusilarlo… Si te aceptan, también tú irás allá, y te harán prisionero y te robarán tres litros de sangre…


  La interrumpió para decir, sencillamente:


  —Me gustaría ir allá. ¿Cuándo podré saber algo?


  —Lo ignoro… ¿Tienes teléfono?


  Sí, tenía teléfono, el de la viuda Biraghi. Pidió que le trajeran la guía, lo cual no tardó en hacer la viejecita con cofia y delantal, y anotó el número en un papel que entregó a la muchacha.


  —Bien —dijo ella—. Ahora ve a sentarte junto al teléfono y espera. Pudiera ser que te llamase alguien.


  Ulisse hizo exactamente eso: marcharse a casa de la viuda Biraghi, sentarse al lado del teléfono y esperar. El aparato estaba clavado a una de las paredes del recibidor, encima de la consola y entre los dos silloncitos que amueblaban aquella habitación, bastante espaciosa y que recordaba la sala de espera de un médico privado.


  Aquel asunto era demasiado importante como para correr el riesgo de que la viuda Biraghi o Mariolino, su hijo, respondieran a una llamada que seguramente no comprenderían ni se la notificarían. Así pues, se sentó debajo del teléfono y esperó, no sin antes explicarle a la señora Biraghi que aguardaba una comunicación importantísima para él. Esperó, provisto de una baraja de naipes, y en tres días enseñó a Mariolino a jugar y hacer trampas al póquer. Al cuarto día, siempre en compañía de Mariolino, la emprendió con el juego de damas. Pero después de una docena de partidas, el chico se aburrió y quiso que le leyera algunas historietas ilustradas… y fue justo mientras se encontraban en Texas, con los personajes de uno de los cuentos, cuando sonó el teléfono. Pero esta vez no era la lavandería de la viuda Biraghi, ni el administrador de la viuda Biraghi, ni el matrimonio Gambara, amigos de la viuda Biraghi. Esta vez era una voz que reconoció al instante. ¿Acaso puede olvidarse la voz del infierno?


  —Hola, Que te importa —le dijo, pues seguía sin saber su nombre y desconocía todo acerca de ella, aparte de las pocas cosas que le quiso contar.


  —Baja en seguida al portal. Dentro de poco verás llegar un Alfa Romeo gris, y deberás subirte a él por la puerta del asiento de atrás, no por la del lado del conductor. —Bien, de acuerdo.


  Quiso decir algo más, pero ella había colgado. El infierno no habla mucho.


  Dejó a Mariolino con sus historietas y bajó corriendo las escaleras. No había ningún Alfa Romeo gris. Eran las once y media de la mañana, y la avenida Brianza, ya siempre bastante concurrida, daba la impresión de ser un verdadero pandemónium. El sol calentaba como si hubiese llegado la plenitud del verano. Por ello, tras de haber vivido durante cuatro días ininterrumpidamente en un recibidor, jugando con un niño hasta la saciedad, se sintió anonadado ante tanta luz y tanto movimiento urbano.


  Pero se recobró rápidamente, tan pronto como vio aparecer el Alfa Romeo gris. Circulaba con mucha lentitud, y se paró cuando estuvo frente a él, justo el tiempo necesario para permitirle bajar de la acera, abrir la portezuela y sentarse detrás del conductor.


  Nunca había visto a un cubano. Pero el hombre que manejaba el volante, de quien solamente veía la parte superior de las espaldas y, reflejados en el retrovisor, los negros ojos y las espesas cejas, debía serlo. Ninguno de los dos pronunció palabra.


  Después de dar la vuelta al gran anillo de la plaza Loreto, el Alfa Romeo se metió en la calle Porpora, detrás de un tranvía que seguía a un estruendoso camión con remolque. Y así fue como, casi al paso de los transeúntes, llegaron al Parque Lambro. El hombre que conducía hizo rodar el coche por la calzada que flanqueaba el curso del río. Luego giró a la derecha hasta que encontró un lugar conveniente para detenerse, a la sombra de un gran árbol cuyo follaje mecía la brisa.


  —¿Tiene algún documento? —le interrogó, en un italiano perfecto y sin apearse del automóvil ni volverse hacia él.


  Ulisse no contestó. Sacó su pasaporte del bolsillo de los pantalones y se lo dio. Hacía pocos días que lo tenía, por lo que en aquel momento recordó las palabras que acostumbraba a decir su padre: «Los documentos lo son todo en la vida».


  El hombre le devolvió el pasaporte, tras haberlo estudiado atentamente, casi palabra por palabra. A continuación prosiguió el interrogatorio:


  —¿Tiene parientes a su cargo?


  —No. Mi padre y mi madre murieron.


  —¿No tiene ningún pariente?


  —En Latisana debe quedar una tía carnal, pero no estoy seguro de que viva todavía.


  —¿Tiene novia? Quiero decir novia en serio, claro.


  —No.


  —¿Habla inglés?


  —Mi padre era profesor de idiomas y me enseñó, a los cinco años francés, a los once inglés y a los dieciséis alemán. Después me dejó curiosear en su biblioteca y así aprendí, por mi cuenta/español, un poco de húngaro… y basta.


  En el retrovisor, los ojos del cubano sonrieron un instante, para volverse inmediatamente serios.


  —Conociendo todos esos idiomas no le será difícil encontrar un buen empleo…


  —Sí. Pe conserje en un hotel. Pero a mí no me gusta lo más mínimo la idea de hacer de conserje.


  —¿Y por qué no de traductor?


  —No soy hombre para estar sentado frente a una mesa. Su interlocutor se mantuvo callado por unos momentos. Luego empezó a hablar en español.


  —¿Cuántos saltos ha llevado a cabo?


  —Sesenta y dos.


  —¿Desde qué aparatos?


  —Sólo desde el Fairchild C 119.


  —¿Nunca desde aparatos de turismo?


  —No.


  —¿Qué tipo de saltos ha realizado? —Todos los que se estipulan en el reglamento. A título histórico también me hicieron practicar el salto del ángel, el que se usaba durante la guerra, ya sabe, brazos y piernas abiertos, pecho fuera… Y la caída normal, en vertical, sin dar la vuelta de campana.


  —¿Cotas?


  —Todas. De los cuatro mil para abajo.


  —¿También desde cien metros?


  —Sí, también ésa, que llaman cota cero. Incluso he hecho seis saltos a menos de sesenta metros.


  El hombre continuaba dándole la espalda, y ahora hasta inclinó el espejo retrovisor a fin de que no pudiese verle. Aquella actitud resultaba irritante.


  —Aun sin estar entrenado para ello, ¿sabría saltar desde un aeroplano de turismo?


  —Creo que sí. Habría que ver cómo es el avión.


  —El más reducido biplaza que pueda imaginarse.


  Por las abiertas ventanillas del coche penetraba la pestilente brisa provinente del Lambro, cuya corriente bajaba impregnada de los residuos químicos arrojados a ella por las fábricas situadas en sus riberas. De la fragancia vegetal que emanaba del vecino parque, únicamente se percibían débiles vestigios.


  Ulisse asintió, con un movimiento de cabeza, y dijo:


  —Sí, creo que también podría saltar desde un avión de turismo tan pequeño.


  —¿Con una ametralladora?


  El cubano encendió un cigarrillo y, naturalmente, no le ofreció ninguno. Aquello era ya demasiado irritante, pero Ulisse tuvo paciencia: un paracaidista también sabe tener paciencia.


  Intentó dar una respuesta consciente a semejante pregunta. Trató de imaginarse a sí mismo saliendo de la cabina de una de aquellas pulgas volantes que son las avionetas turísticas, llevando en la mano una ametralladora, es decir, un peso de unos quince kilos, parte de la provisión de cargadores. ¡Un poco más y el peso superaba al del propio avión!


  —Creo que sí, que lo podría hacer —dijo, para añadir seguidamente—: Incluso con dos ametralladoras.


  Entonces encendió uno de sus cigarrillos, en vista de que aquel palurdo que seguía dándole la espalda no le había ofrecido ninguno.


  —Y para caer en el centro de un blanco de casi trescientos metros cuadrados, ¿desde qué altura debería saltar?


  —Sobre los quinientos metros, más o menos.


  El hombre se quedó callado por unos momentos, y luego preguntó:


  —¿Y usted estaría dispuesto a llevar a cabo una misión como ésa?


  —Si se trata de una operación de guerra, sí.


  Finalmente, el hombre volvió el rostro hacia él, un rostro enjuto y durísimo, para decirle:


  —¿Por qué lo hace?


  —Ya se lo he dicho, a una persona que usted conoce —se refería a Queteimporta, pero no podía llamarla por su nombre, porque lo ignoraba—. Me gusta la guerra.


  Nunca hubiese imaginado que podía hablar tan bien el español, pero cuando el padre de uno es profesor de idiomas, se hacen milagros, ¿no?


  —Esta es una guerra de verdad —dijo el cubano—. No se trata de ninguna película. Puede perder la vida.


  —Al que tiene miedo de perder la vida no le gustan las guerras.


  Ahora el cubano, que continuaba dándole la cara, le ofreció un cigarrillo, antes de decirle:


  —No puedo darle tiempo para qüe lo piense. Si acepta, debe hacerlo ahora mismo.


  —Si hubiera reflexionado antes de hacer las cosas, le aseguro que no hubiera empezado nada de cuanto he hecho en la vida —replicó, con calma, pues Ulisse sabía tener calma cuando quería.


  —¿Le han explicado que puede caer prisionero de las tropas de Castro?


  —Sí, me lo han explicado. Y también las consecuencias de ello.


  Arrojó por la ventanilla su cigarrillo, para encender el que le había ofrecido el cubano.


  No acertaba a comprender lo que se debía sentir con tres litros de sangre menos en el cuerpo, pero tampoco se esforzaba mucho en ello.


  —¿Y le han explicado que puede ser arrestado por la policía de los Estados Unidos, e incluso llevado a la silla eléctrica o a la cámara de gas?


  Ulisse Ursini, sin pedir permiso, se apeó del coche. Tenía calor. Fuera, la peste provinente del Lambro era más aguda, sin duda bastante más aguda. Pero… paciencia.


  —¿Qué tienen que ver los Estados Unidos en esto? —inquirió, mientras el cubano bajaba a su vez del Alfa Romeo y llegaba a su lado—. Yo estoy hablando de Cuba…


  —También yo hablo de Cuba. Pero pudiera suceder que se vea obligado a matar a algún americano, y como quiera que no somos tropas regulares, si le cogen lo considerarán un asesino y le sentarán en la silla eléctrica… ¿Está claro? —preguntó el cubano, que también estaba un poco nervioso, antes de añadir—: ¿O quiere más explicaciones? Por lo general, a los soldados no se les dan tantas explicaciones.


  —En el fondo, pensó Ulisse Ursini, era una estúpida nadería morir en una silla eléctrica, o fusilado, o desangrado, o… ¡Bah! Todo daba lo mismo. La cuestión era otra.


  —Lo único que quiero saber es si se trata de acciones, de guerra o, cuando menos, de guerrilla.


  —Sí, le doy mi palabra. Se trata de acciones de guerrillas inspiradas por motivos ideológicos, sin ningún interés material, se lo puedo asegurar.


  El cubano pronunció aquellas palabras en un tono inesperadamente vehemente, con auténtico orgullo.


  —Entonces, por mí de acuerdo.


  Y Ulisse lo dijo solemnemente, en un español tan rotundo como grave.


  —Piénselo aún tres minutos. Va a arriesgar la vida por un peso cubano al día, es decir, por un paquete de cigarrillos y una copa de ron…


  —Bueno, si usted lo quiere pensaré tres minutos más.


  Ulisse tiró al suelo la colilla, se apoyó en la portezuela del coche y fijó sus ojos en las ramas de los árboles, iluminadas por el implacable sol. Pero no pensó en absoluto en la decisión que ya había tomado, sino en cómo debía ser un salto desde una avioneta de turismo. Estaba seguro de que sería un aparato tan reducido que no podría llevar ni el paracaídas ventral de seguridad, y además, quizá se había precipitado al decir la altura mínima. Para caer en el blanco propuesto eran demasiados los quinientos metros que antes había dicho. Sí, desde luego el salto debía efectuarse desde una altura mucho menor para garantizar el éxito. Claro que sólo con el paracaídas dorsal la cosa era menos segura. Aunque, por otra parte, en un biplaza no hay mucho sitio, y realizar la operación con un paracaídas parecía mucho más oportuno que hacerlo con dos.


  De pronto, miró al cubano y le preguntó:


  —¿Han pasado ya los tres minutos?


  El cubano también le miró, pero con dureza, sin sonreír ni demostrar cordialidad. Con un gesto le ordenó entrar en el automóvil, abriéndole la portezuela anterior y sentándose luego a su lado, en el asiento delantero. Puso el motor en marcha, tras lo cual el Alfa Romeo arrancó suavemente, enfilando con lentitud el camino que llevaba a la avenida Palmanova.


  —Desde este momento está usted enrolado voluntariamente en el MCL, el Movimiento Cuba Libre, con el grado de sargento —dijo. Y volviendo su rostro hacia él, añadió—: Está usted hablando con el capitán Fabricio Acuña.


  Ulisse Ursini estrechó la mano que le tendía el capitán Acuña, y preguntó:


  —¿Cuándo nos veremos de nuevo? —No hará falta que volvamos a vernos, seguiremos viéndonos. Quiero decir que usted vendrá ahora conmigo, a mi casa, donde permanecerá a mis órdenes. Y dentro de una semana, todo lo más, ya podremos emprender viaje hacia Florida.


  Estas palabras le hicieron una impresión muy satisfactoria a Ulisse. Así debía ser la vida… Estar todavía en el Parque Lambro, entre aquella pestilencia de residuos químicos, y escuchar cómo le decían a uno que antes de una semana se encontrara en Florida.


  —Nosotros recogeremos sus efectos personales —dijo el capitán Acuña—. Y otra cosa: me han dicho que usted siempre lleva consigo una Luger. ¿La trae ahora?


  —Sí, señor.


  Había contestado nerviosamente, pensando que la Luger no deberían tocársela si querían que las cosas andaran a la perfección. Pero desabrochó su chaqueta para mostrársela.


  —Si yo le dijese que es imposible llevarla hasta Florida, atravesando tres aduanas internacionales, y que tendrá que dejarla aquí, usted me respondería que no, ¿verdad?


  —Sí, le respondería que no.


  El capitán salió del verdor del Parque Lambro y se metió en el fragoso tráfico de la avenida Palmanova.


  —En ese caso, está bien —le dijo—, consérvela con usted. Pero si la descubren tendrá que deshacerse de ella…


  —Capitán, tengo que pedirle disculpas —murmuró él entonces—. Es la Luger con la que un oficial alemán trató de matar a mi padre, y con la que él le mató al conseguir arrebatársela. Cuando la llevo conmigo me siento cerca de mi padre, como si le tuviera a mi lado… ¿Usted me comprende? No la llevé a Pisa porque pensé que me la confiscarían o, peor aún, que me la robarían. Ahora bien, si usted la quiere, aquí está, téngala.


  Mientras hablaba, Ulisse había sacado la Luger de su cinturón para tendérsela al capitán. Un soldado debe obedecer las órdenes. Pero el capitán Fabricio Acuña ni siquiera la tocó, se limitó a mirarla por un instante. Estaban entrando en la ruleta infernal que era la plaza Loreto.


  —Guárdesela —le dijo—. En el avión se la dará a Adela para que la esconda.


  —¿Quién es Adela?


  Hizo la pregunta con una cierta ansiedad, pensando si sería la muchacha que trabajaba en casa de la señora Dodina, y al tiempo que colocaba nuevamente la Luger en el lugar donde siempre la llevaba:


  —Una auxiliar nuestra.


  —¿Es la chica que le habló de mí?


  —No.


  Acababan de adentrarse en el paseo Buenos Aires. Circular por allí a aquella hora era como viajar en un tren de mercancías.


  —Perdone, capitán. ¿Cómo se llama esa chica?


  Deseaba saber a toda costa el nombre de Queteimporta.


  —No se interese por lo que no le incumbe —le dijo, por toda respuesta, el capitán Acuña.


  ¡Vaya!, pensó Ulisse Ursini. ¡Menos mal que no se vería obligado a llamarla No se interese por lo que no le incumbe! Trató de no pensar en ella. Centró sus ideas en Florida.


  


  PARTE 2


  
    El capitán Acuña dijo:


    —Se nos ha encargado el cumplimiento de una misión: entrar en Fort Marianna y apoderarnos del mayor número posible de armas y municiones.


    La teniente Adela, en cambio, dijo:


    —¿Sabe? Me han contado la historia de dos americanas altas, muy altas… ¿Quiere oírla?


    «¿Y por qué no?», pensó Ulisse, que era muy aficionado a las historietas picantes.
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  Cuando se llega por primera vez a los países soleados, casi siempre llueve. Florida es un país soleado, pero a los tres días de la llegada de Ulisse Ursini todavía no había cesado de llover. Florida es famosa por muchas cosas: por el cabo Kennedy, por Miami Beach, la playa de los millonarios, los gángsters y las divas, por Daytona Beach, la playa donde los automóviles pueden correr a quinientos kilómetros por hora… Pero no es famosa por Marianna. No se trata de una chica, sino de una pequeña ciudad que ni siquiera llega a los diez mil habitantes, y que está situada en la parte más periférica y oscura de Florida, a pocas decenas de kilómetros de los confines con Alabama y Georgia. En ella, a nadie se le ocurre nunca permanecer más tiempo del imprescindible para llenar el depósito de gasolina, y comer un bocadillo, una vez hecho lo cual uno sale de allí a toda velocidad; especialmente si, además, llueve… A no ser que algún motivo concreto obligue a quedarse.


  Llovía, caía un suave diluvio exento de, fuerza y de viento, que hacía pensar en alguien que estuviera derramando sobre la cabeza de uno, suavemente, con exasperante lentitud, una inacabable garrafa de agua. Llovía sin cesar. Ulisse Ursini se encontraba en Marianna, o más exactamente en las afueras de aquella ciudad, casi a ocho kilómetros de distancia del centro de la misma, escuchando el rumor de la lluvia sobre el techo semicircular de un hangar y viendo la cortina de agua a través de los ventanales, que no eran de cristal, sino de un plástico transparente y blando. Al fondo del hangar, colocados el uno junto al otro frente a la puerta de salida, había dos Duck27B cuya presencia le producía a Ulisse una intensa sensación de disgusto, pues no le agradaba ver a los aviones anclados en el suelo. Un avión parado es como un piano cerrado: no significa nada.


  En el otro extremo del enorme hangar había doce catres, más de la mitad de los cuales estaban ocupados por hombres que, como él, esperaban que se terminara de una vez aquella lluvia. Iban todos con el torso desnudo, vistiendo únicamente pantalones cortos de color arena. Dos jugaban a cartas, uno leía, otro dormía, o parecía dormir, y tres charlaban en voz baja, mezclando el murmullo de sus voces al de la lluvia. Parecía increíble› verlos allí prácticamente en calzoncillos y con el semblante de sus jóvenes rostros Remudado por el aburrimiento y lá irritación, hablando… de corbatas, de si son más elegantes las de un solo color o las de fantasía, de que los americanos no tienen gusto para las corbatas. Sí, desde luego aquello era chocante, aunque a Ulisse no consiguiera ni siquiera hacerle sonreír, tan abstraído como se hallaba en mirar a través del ventanal amarillento y nebuloso que tenía delante. Seguía lloviendo.


  Eran sólo las diez de la mañana, pero parecía llegada la hora en que se acuestan las gallinas.


  La pista del aeródromo, una franja de cemento de un kilómetro dé largo, estaba empapada de agua como si se tratase de una esponja. No era muy ancha, apenas algo más que una calle normal, y quizá originariamente había sido una calle. A ambos lados de la misma, y aproximadamente a la altura del hangar donde se encontraba Ulises, éste podía distinguir desde el ventanal por donde miraba, de una parte el cobertizo lleno de goteras que cobijaba los bidones de gasolina, tan enormes como cochambrosos, y de la otra la casa prefabricada color ceniza que era, de hecho, el alojamiento de los oficiales, es decir de tres personas: el capitán Acuña y los tenientes Morán y Casillas. Bueno, había un cuarto oficial, auxiliar, que era la teniente Adela Valdés. Pero el Estado Mayor no se atrevía a dejarla dormir en el aeródromo, y no sólo por cuestiones de rango oficial. En realidad no se podía decir que la teniente Adela Valdés fuera uña belleza, pues todo en este mundo tiene un límite, y Adela había sobrepasado los del estrabismo y la delgadez. En una palabra, nadie hubiese imaginado que fuese cubana. Ulisse, por lo menos, cuando estaba en Italia y soñaba con las cubanas, oía música de rumba y veía lozanos y ondulantes cuerpos femeninos… Todo lo contrario de la teniente Adela, cuyo aspecto hacía pensar más bien en un soldado del Ejército de Salvación. Y eso que era simpática, aparte de que hablaba un español tan personal como musical, hasta el extremo de que a veces parecía tener castañuelas en lugar de labios, Además, salpicaba su lenguaje con palabrotas y no perdía ocasión de contar chistes obscenos. Total, que al final uno se olvidaba de su estrabismo y delgadez, e incluso acababa por desearla. Y cuando esto último sucedía, si uno se atrevía a meterle mano en el pecho o el muslo, ella le pegaba un bofetón y salía corriendo.


  Aquella mañana, mientras miraba a través del húmedo y nebuloso ventanal, a quien Ulisse vio salir de la casita color ceniza, vistiendo un impermeable blanco y con los cortos cabellos completamente empapados, fue precisamente a la teniente Adela Valdés. La vio atravesar la pista como una centella y entrar en el hangar chorreando agua por todas partes, abriendo y cerrando la puerta en un santiamén. Ante su aparición, enmudecieron los tres que hablaban de corbatas, se despertó el que dormía, e incluso detuvieron la partida los dos que jugaban a cartas.


  —Dentro de una hora parará de llover —dijo la teniente Adela Valdés, dirigiéndose a Ulisse y en un tono que equivalía a afirmar: «He ordenado que dentro de una hora pare de llover». Seguidamente añadió—: Sargento Ursini, el capitán Acuña quiere que prepare el aviónB para efectuar el reconocimiento. Lo pilotará el teniente Morán… ¿Hay algo con qué secarse?


  Se pasaba continuamente una mano por la cabeza y la otra por el rostro, como si quisiera apartar el agua que el cielo le había arrojado encima. En respuesta a su pregunta, el primero en moverse fue aquel que había estado durmiendo, el cual saltó de su catre, sacó de debajo de la almohada una toalla extraordinariamente blanca, y llegó corriendo hasta donde se encontraba ella.


  —Aquí lo tiene, teniente. Lleva perfume y todo —dijo.


  Adela se secó la cara y la cabeza con gestos mórbidos, totalmente insólitos en un cuerpo tan huesudo y geométrico como el suyo, y luego le arrojó la toalla a su propietario del mismo modo que lo hacen los boxeadores en el cuadrilátero.


  —¿Tienen un cigarro?


  Esta vez, el primero que llegó fue uno de los tres que anteriormente dormían, el soldado Roque Filas. Traía uno de los cigarros cubanos que la teniente Adela prefería.


  —Oradas, Roque.


  Ulisse acercó una cerilla encendida al grueso y negro cigarro que ella mordía por uno de sus extremos, y le dijo:


  —¿Debo cargar con las ametralladoras?


  —No es necesario, sólo se trata de un reconocimiento.


  Puede ir tal como va ahora, aunque con toda esa pelambrera rubia que le cubre, no se puede negar que causa impresión.


  —En cuanto consiga un permiso me haré depilar.
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  Siguiendo las órdenes de la teniente Adela, antes de una hora cesó de llover, desapareciendo del cielo hasta el menor indicio de nubosidad e irrumpiendo victorioso el sol, el famoso sol de Florida. En escasos minutos la pista de despegue quedó seca casi por completo.


  El teniente Morán llegó antes que el sol, muy poco antes, vistiendo su uniforme azul celeste que mostraba, sobre el pecho, una divisa de color azul marino con las iniciales MCL bordadas en blanco, mientras en la parte superior derecha de la espalda lucía dos botones, también blancos, que simbolizaban su graduación militar. Desde luego, ningún policía americano podía imaginar que aquello fuese un uniforme, aunque en cierto modo tenía aspecto de ello. Pero parecía más bien la indumentaria de un mozo empleado en una empresa de transportes, es decir, exactamente lo que los líderes del MCL querían que les pareciese a los americanos.


  Tan pronto como dejó de llover, cuatro hombres sacaron el Duck27B a la pista, que daba la impresión de fumar como consecuencia de la intensidad con que el sol evaporaba el agua caída, y colocaron el aparato en la posición correcta. Una vez finalizadas todas estas maniobras, el teniente Morán se instaló en la cabina y a continuación Ulisse hizo lo propio, sentándose a su lado. El Duck27B es un biplaza dotado de un compartimiento para dormir, o por lo menos así titulan los chistosos al reducido espacio que alberga una no menos reducida litera, donde por lo general acaba instalándose un bar de emergencia que siempre resulta mucho más útil. Su mayor virtud reside en la facilidad de su manejo, similar al de esas cámaras fotográficas que, con sólo apretar el botón, proporcionan el recuerdo perpetuo, o casi, de la barca a vela surcando el mar o de la mujer cubriéndose con un dos piezas. En el Duck basta con tirar de esa manecilla de metal y plástico que pomposamente llaman conmutador, y el aparato marcha solo. Por eso Ulisse, un par de noches antes, no pudiendo conciliar el sueño a causa del rumor de la lluvia, había barruntado la posibilidad de introducirse en la cabina del pequeño avión y salir a dar un paseo en él. Deseaba comprobar sobre el terreno las probabilidades de éxito que ofrecía la otra característica sobresaliente del Duck, es decir, su portezuela corrediza por la que debería saltar dentro de poco. Después de todo, pensaba, aquél no era «el más reducido avión de turismo que imaginarse pueda», como le había dicho el capitán Acuña en Milán, sino algo mucho más interesante para un paracaidista de lo que podía pensarse.


  —¿Pero qué hace aquel imbécil? —dijo de pronto el teniente Morán, señalando al muchacho que trataba de poner en marcha la hélice, sin conseguirlo, y quedando en cambio peligrosamente cerca de su radio de acción.


  Ulisse abrió presto la ventanilla, se asomó con riesgo y, superando con su voz el fragor del motor, gritó:


  —Aquiles apártate un poco más si no quieres que te afeitemos.


  Aquiles era, desde luego, un auténtico cubano, de baja estatura, con un color de piel fuertemente cetrino y abundante pelambrera por todo el cuerpo.


  —¡No soy tan idiota, sargento! —vociferó, subrayando intencionadamente las sílabas con sus carnosos labios, y echándose a un lado como una exhalación antes de que la hélice le afeitara de verdad.


  Entonces el teniente Morán manipuló aquella manecilla y el Duck comenzó a rugir, para ponerse en movimiento de improviso. Luego, tras un recorrido de ni siquiera doscientos metros, el aparato se elevó casi como un helicóptero, verticalmente. Ulisse pensó que aquél debía ser un sistema de despegue particular de los cubanos.


  —Dentro de tres minutos sobrevolaremos el objetivo —anunció el teniente Morán—. A su espalda, en el cajón, hay unos prismáticos. Tómelos y permanezca atento, pues nos interesa que observe bien lo que voy a mostrarle.


  Ulisse alargó un brazo hacia atrás, asió los prismáticos que había en el compartimiento-bar, y luego los enfocó de acuerdo con las necesidades de su vista. Se hallaba ya a casi quinientos metros de altitud. A sus pies, el color verde de los prados había adquirido una intensidad cegadora por obra del lavado natural efectuado por la lluvia, y la red de carreteras que los cruzaban parecía un encaje hecho con hilo plateado o dorado, según se tratase de las asfaltadas vías principales o los polvorientos caminos vecinales. Los automóviles eran como diminutos destellos bajo el tórrido sol reinante.


  —Él objetivo está allí, junto a aquellas colinas —señaló el teniente Morán.


  Ulisse pensó que llamar colinas a algo en Florida era casi una hipérbole, pues en aquella región lo máximo que hay son montículos de apenas doscientos metros, y no se puede decir que abunden mucho. Miró hacia donde le indicaba el teniente Morán y pudo ver, a través de los prismáticos, tres montones de tierra que le recordaron los promontorios formados por los detritus en las ciudades bombardeadas durante la última guerra. Frente a estos tres montículos había dos pequeñas casas de una sola planta, muy bien resguardadas entre los árboles de un pequeño bosque. El conjunto hubiera podido parecer perfectamente idílico, si algo no hubiese desmentido en seguida esta primera impresión. En efecto, de la base de las tres colinas partían dos muros que Ulisse calculó tendrían al menos tres metros de altura cada uno, y que además estaban separados entre sí por una franja de tierra de unos dos metros de ancho. Aquello no tenía evidentemente Un aspecto muy idílico: parecía más bien una prisión.


  —Eso es Fort Marianna —dijo el teniente Morán—. No podré sobrevolarlo más de dos veces, pues de lo contrario sospecharían de nosotros. Ahora fíjese bien en todos los detalles. En la segunda pasada contestará a mis preguntas.


  —Descienda un poco —solicitó Ulisse—, quiero verlo sin utilizar prismáticos.


  El teniente Morán satisfizo su deseo, y lo hizo con una maniobra que también debía ser típicamente cubana, ya que de improviso la avioneta encaró su morro hacia abajo, cayendo como una pera del árbol. Ulisse pudo observar cómo un muchacho salía de una de las dos villas situadas frente a las colinas y, viendo que el aparato se le venía encima, entraba otra vez en la casa precipitadamente.


  —No, teniente. No tan bajo, por favor —le dijo al teniente Morán.


  Aún tuvo tiempo de ver que la doble tapia estaba recubierta de una espesa proliferación de trepadoras, cuyas hojas la ocultaban prácticamente. También observó la presencia de tres faros, que dirigían sus rayos de luz sobre tres aberturas practicadas en la colina. Luego, Fort Marianna desapareció como consecuencia de una inesperada ascensión de la avioneta. Y Ulisse pensó que el mayor peligro no consistía en las acciones de guerra, sino en volar con el piloto Morán.


  —¿Ha visto? —preguntó el teniente Morán.


  —Sí, claro que he visto —repuso Ulisse.


  —Este es uno de los más grandes depósitos de armas y municiones del sur de Estados Unidos. Se llama Fort Marianna —explicó el teniente.


  Desde luego ya había imaginado que aquello era un depósito de armas y municiones, sobre todo por el anillo de las dos murallas distanciadas. Pero no se le ocurrió que pudiera llamarse Fort Marianna. No parecía una cosa seria eso de que una fortaleza se llamase Fort Marianna. Fort Apache hubiera sido mucho más adecuado… Pero no se puede tener todo en la vida.


  —Aquí hay casi todo —prosiguió el teniente Morán, mientras guiaba la avioneta hacia el oeste, alejándose cada vez más de la fortaleza—. Desde lanzallamas hasta bazokas…, ametralladoras, morteros, bombas de gases, napalm…


  A través de los prismáticos Ulisse miraba hacia atrás, en dirección a la fortaleza que, aun cuando se llamara Fort Marianna, empezaba a gustarle.


  El teniente Morán continuó diciendo:


  —Usted deberá lanzarse al interior de la fortaleza, justo en mitad del claro, y aterrizar de manera que pueda dominar las entradas de las cuevas excavadas en la colina, así como también las dos villas.


  Sí, lo había comprendido.


  —Dominar con una ametralladora, ¿no?


  —Sí, con una metralleta.


  La avioneta comenzó a virar hacia el este, ahora suavemente, mientras el teniente Morán le decía:


  —Volvemos otra vez a la fortaleza. Fíjese bien.


  ¡Cómo no iba a hacerlo! Ulisse miraba con extremada atención, ora con los prismáticos ora a simple vista, en dirección a Fort Marianna, cada vez más cercano: la doble muralla verde por obra de las trepadoras de grandes hojas, las dos pequeñas casas y las colinas… Una superficie de apenas ciento cincuenta metros, bajo la que se encontraban almacenadas gran cantidad de armas y municiones.


  —Esta es la segunda y última pasada que hacemos, fíjese bien —insistió el teniente.


  ¡Claro que se fijaba! Ahora ya sobrevolaban la fortaleza… Pero algo sucedía, porque en la pequeña plaza formada entre las tres casas y la entrada a las cuevas de la colina, se habían congregado una media docena de hombres vestidos con pantalones militares. Corrían de un lado para otro, como si acabaran de oír tocar a zafarrancho.


  —¿No habremos llamado la atención más de lo debido? —preguntó Ulisse.


  —No creo —dijo el teniente Morán—. Hacen siempre lo mismo, y no sólo ellos, sino también la gente del país. Aquí el cielo está plagado de avionetas de turismo. Las alquilan como si fueran patines… De vez en cuando alguna estrella, y por eso ahí abajo se pasan el tiempo comentando si caerá o no ésta o aquélla. He pilotado de forma que hiciera también esos comentarios acerca de nosotros.


  Por un momento, un solo instante, Ulisse fijó su mirada en el teniente Morán, en su huesudo rostro de mejillas chupadas, bigote negro y cabellos largos y oscuros. Debía de ser un hombre que actuaba en serio:


  —¿Ha mirado también detrás de las colinas? —le interrogó el teniente.


  —Sí.


  —¿Y qué ha visto?


  —Una ciénaga.


  —¿Y al este de Fort Marianna?


  —Un río.


  —Es el río Panamá —le informó el teniente Morán, antes de preguntar nuevamente—: ¿Y al sur y al oeste de la fortaleza, qué ha visto usted?


  —Ciénagas…


  Ulisse pronunció aquella palabra pensando en lo poco variado del paisaje de la Florida, un país que tiene fama de ser muy soleado, pero que también está poblado de ciénagas…, aunque esto último lo ignore sistemáticamente la propaganda turística. Y con razón: ¿para qué habría de hablar de las ciénagas?


  —Por lo tanto —prosiguió el teniente Morán—, si cuando se lance usted no cae exactamente en el espacio existente entre la doble muralla, ¿dónde caerá?


  Aquella pregunta le pareció un tanto burlona a Ulisse, que contestó:


  —En las ciénagas… o en el río.


  Y se le ocurrió que en cualquiera de los dos casos era más probable que se ahogara.


  —Bien, ahora que ha visto la posición y su extensión —dijo entonces el teniente Morán—, deberá decirme cuál es la cota desde la que considera conveniente lanzarse para caer en el objetivo.


  —Quinientos metros —repuso Ulisse.


  Lo dijo sin pensarlo mucho y sin creer en absoluto que aquélla fuera la cota exacta. Sabía que no existe una cota exacta, para ningún lanzamiento, y que quinientos metros es una altitud buena para saltar en paracaídas y caer en el blanco o ahogarse en una ciénaga.


  —Bueno, pues ya podemos volver a casa. El resto de las instrucciones se las dará el capitán Acuña —concluyó el teniente.


  Volver a casa significaba regresar al aeropuerto, con el hangar prefabricado, la pequeña casa de los oficiales y el depósito para los bidones de carburante. Porque un emigrado cubano un poco rico puede tener su pista de aterrizaje particular, ¿no? Si la tenían los gángsters de Nueva York y de Chicago, también podían tenerla los cubanos emigrados. En este caso, el cubano en cuestión era el jefe absoluto del Movimiento Cuba Libre, y aun cuando Ulisse no sabía quién era, suponía que debía ser un hombre claro, clarísimo que sabría querer claramente y que sabía claramente cómo tener aquello que quería. Ulisse Ursini lo había comprendido así gracias a los hombres jóvenes, que dormían en los catres del hangar, lo mismo que él, y que parecían hermanos de sus camaradas de Pisa y de Livorno, pues hablaban poco, miraban con dureza y cuando reían era casi como si quisieran morder con sus blancos dientes, tan al descubierto entre los labios.


  —Por favor —dijo Ulisse, casi humildemente—. ¿Puede decirme cómo ha hecho para saber con tanta precisión que al cabo de una hora dejaría de llover?


  Mientras hablaba le parecía ver a la teniente Adela que le contestaba: «He ordenado que dejara de llover, simplemente».


  —Cabo Kennedy —repuso el teniente Morán, al tiempo que se precipitaba como una flecha sobre la pista de aterrizaje, ya visible—. Tenemos a un amigo en Cabo Kennedy, en la División de Meteorología. Allí saben el tiempo que hace en todo el planeta, minuto a minuto, e incluso lo preveen con una semana de anticipación.


  Aterrorizado, Ulisse vio que el teniente Morán estaba tomando tierra. Daba la sensación de que deseaba excavar un hoyo en la pista, pero de pronto el Duck comenzó a estremecerse y resoplar como si fuese una enamorada entre los brazos del hombre de sus sueños, y al final Ulisse se dio cuenta de que ya habían aterrizado.


  —Por favor —le dijo el teniente Morán—. Preséntese inmediatamente al capitán Acuña.
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  Presentarse al capitán Acuña, eso es. Había ido a la casita próxima al cobertizo donde los enormes bidones de gasolina parecían estar a punto de estallar a causa del tórrido sol, para presentar su informe, allí, en una estancia bastante fresca y sombría, frente a dos botellas de agua mineral recién sacadas de la nevera y a un plato de cocido de carne, patatas y pimienta que había preparado la teniente Adela. El capitán Acuña estaba a un lado de la mesa y él, Ulisse Ursini, al otro, comiendo ambos el sabroso cocido, mientras la teniente Adela iba y venía de la cocina, esperando que acabaran para llevarles el postre helado.


  —Lo que ha visto es el objetivo —dijo el capitán Acuña, al tiempo que comía rápida y vigorosamente—. Y ahora que lo ha visto tengo que darle algunas indicaciones, para que pueda comprender mejor de qué se trata. Por supuesto que, si las indicaciones no le parecen bien, está en su derecho negarse a participar en la acción.


  Aquel cocido, hecho con abundantes pedazos de carne roja y picante, que se comía con el cuchillo, no era otra cosa que una versión cubana del estofado italiano, una versión explosiva a la vez que irresistible. Ulisse lo encontraba acertadísimo.


  —Gracias, mi capitán —dijo.


  El capitán Acuña se volvió hacia la cocina para decir:


  —Pon la radio más fuerte, Adela.


  —Sí, mi capitán —contestó Adela, elevando el volumen del aparato de radio que había en la cocina.


  —¡Eso es! —exclamó el capitán Acuña—. Lo he adivinado. Nancy Sinatra cantando Estas botas son para caminar. Déjeme escucharla, sargento, y cuando termine seguiremos hablando.


  Escuchó la joven y suave voz de Nancy Sinatra, con la mirada baja, dejando incluso de comer, y sólo cuando Nancy hubo terminado de cantar que aun cuando hubiera huelga de transportes ella podía ir donde quisiera porque tenía unas botas recias que estaban hechas para caminar, sólo entonces el capitán Acuña volvió a la vida, llevándose a la boca algunos pedazos de carne y diciendo finalmente:


  —Como ya le he dicho, estamos aquí gracias a un emigrado cubano que nos hospeda y que es el principal accionista de una de las mayores empresas de transportes de Estados Unidos. Tenemos a nuestra disposición esta pista de aterrizaje, aviones, camiones y unos sesenta hombres concentrados aquí, en la Alta Florida occidental.


  Habían acabado ya el mortífero cocido, y la teniente Adela estaba recogiendo las grandes escudillas vacías, mientras ellos bebían dos enormes vasos de reconfortante agua mineral fría.


  —Esta es la situación práctica —añadió el capitán Acuña tras haber apurado su vaso—. Ahora veamos cuál es la estratégica. Se nos ha encomendado el cumplimiento de una misión: entrar en Fort Marianna y apoderarnos del mayor número posible de armas y municiones. Contamos con seis camiones Ford Transcontinental para cargar en ellos el material, que luego deberemos llevar hasta el puerto de Pensacola y, una vez allí, meterlo todo en un barco amigo que nos llevará fuera de las aguas territoriales, donde esperaremos…


  Ulisse se quedó por un instante con el vaso entre los labios, como paralizado, pero en seguida lo dejó sobre la mesa y dijo:


  —¿Esperar qué?


  —Esperar a otro barco —explicó el capitán Acuña—. Un barco en el que irán cerca de ochocientos voluntarios cubanos, a quienes se armará con el material tomado de Fort Marianna para que, seguidamente, desembarquen en. Cuba. Hombres no nos faltan, tenemos muchos. Pero no sucede lo mismo con las armas, y por eso vamos a tomarlas de donde sabemos que están.


  Este razonamiento era tan exacto como el teorema de Pitágoras, la suma de los cuadrados de los catetos es igual al cuadrado de la hipotenusa. Es decir, cuando uno no tiene armas y municiones va a tomarlas de donde las hay, por ejemplo de Fort Marianna. Ulisse se sintió incapaz incluso de pensar.


  —Esta es la situación estratégica —añadió el capitán Acuña—. Pero aún hay otra situación, la política. Para combatir bien, un soldado debe conocer también la parte política de la cuestión, pues ningún hombre puede ir en busca de la muerte sin saber el porqué. Y aquí el porqué es el siguiente…


  En este punto el capitán se detuvo para sonreír a la, teniente Adela, que traía el postre de piña helada, y luego prosiguió:


  —Los americanos son nuestros amigos, pero ya tienen bastante que hacer en el Vietnam. Por lo tanto no pueden ayudarnos, razón por la cual debemos ayudarnos nosotros mismos. Pero para hacerlo hemos de contar con hombres y con armas, debemos combatir… Luego es imprescindible que vayamos a Fort Marianna.


  La piña helada no conseguía mitigar el candente recuerdo del cocido cubano, pero Ulisse se sentía igualmente feliz. Aquello no era como soñar, era un sueño vivido, lúcido, pletórico de luz, colores, palabras y sabores. Un sueño de verdad.


  —Perdone, mi capitán —dijo, aunque sólo por bromear, como si quisiera provocarlo—, pero yo no creo que los americanos nos permitan coger las armas, llevarlas hasta Pensacola, cargarlas en un barco y dejen salir a éste fuera de las aguas territoriales.


  El capitán Acuña asintió ligeramente, con una sonrisa sarcástica, y comenzó a exponer su demostración geométrica, diciendo:


  —Primero: puede ocurrir que se sorprendan tanto, que cuando empiecen a comprender lo que ha sucedido nosotros ya estaremos en alta mar. Segundo: aunque lo comprendan un poco antes, puede ocurrir que no hagan mucho para impedir la realización de nuestro plan. Son nuestros amigos y es posible que finjan no enterarse de que les cogemos las armas de Fort Marianna.


  Ulisse bebió casi de un trago un vaso lleno de agua mineral fría, y seguidamente dijo:


  —¿Y el tercer punto?


  —Sí. Tercero —continuó el capitán Acuña, encendiendo uno de sus puros cubanos y mirándole fijamente—: admitamos, de un lado, que los americanos se irritan por nuestro asalto a un depósito de armas y municiones, y del otro que para evitar complicaciones internacionales intentan impedir a toda costa que lo consigamos. ¡Admitámoslo!


  Ulisse esperó, pero el capitán no decía nada más. Se había quedado mirando las largas aspas del ventilador que giraba con una cierta lentitud por encima de sus cabezas.


  —Bien, ¿y entonces? —dijo.


  —Pues entonces —ahora el capitán Acuña hablaba parsimoniosamente— empezará la parte activa del plan. Moriremos allí, en Fort Marianna, todos. Una vez dentro tendremos armas para combatir de verdad, hasta el último hombre. Sólo podrán desalojarnos con bombas atómicas… ¿Conoce la historia suiza? ¿Se acuerda usted de aquella batalla de…? Ahora no recuerdo el nombre, pero es igual. Algunos centenares de saboteadores se encerraron en una pequeña fortaleza, obligaron a que les matasen a todos, uno tras otro, pero no se rindieron. Pues bien, en este caso nosotros tendremos que hacer lo mismo. Lo importante es que el mundo sepa que existimos, ya que de lo contrario nadie nos ayudará. Está claro que debemos hacer algo: por ejemplo, morir.


  Matemáticamente exacto. Ulisse se prohibió plantear dudas, pues el marmóreo rostro del capitán Acuña no admitía preguntas, ni él tenía por lo demás muchas ganas de hacerlas. Ahora había comprendido, y le parecía perfecto.


  —Ahora que ya le he explicado la situación en sus diversos aspectos, sólo queda que me diga si acepta o no participar en la acción —dijo el capitán Acuña.


  Evidentemente aquello no era una propuesta de vacaciones, de fin de semana en coche deportivo y con una chica que enseñara las rodillas, e incluso más, como compañera de viaje. Desde luego, se trataba de algo totalmente distinto, justo de lo opuesto a un fin de semana. Pero no se había enrolado en una excursión.


  —Acepto, naturalmente —le comunicó al capitán.


  El capitán aplastó el puro en el cenicero y dijo:


  —Seis camiones llevando cada uno a diez hombres se presentarán en la entrada de Fort Marianna e intimidarán a los centinelas para que abran el portón, que está precedido por dos verjas. Tanto el portón como las verjas se abren eléctricamente, desde el interior de una de las dos villas, y los centinelas no pueden abrirlas. Lo más que harán será telefonear al control transmitiendo la intimidación recibida.


  Estaba clarísimo. Aquello parecía una lección de táctica como las que se imparten en las academias militares.


  —Y del control responderán naturalmente que no, que allí no se abre ninguna puerta —prosiguió el capitán Acuña, mirando fijamente a Ulisse, con sus duros y fríos ojos, de modo que éste comenzó a comprender. Y añadió—: Entonces aparece usted, es decir, llega usted en el avión… La idea es ésta: usted aterriza en la plazoleta del fortín y amenaza con su metralleta a los guardianes para obligarles a que abran el portón. Tenga en cuenta que se trata de una plancha de acero de al menos diez centímetros de grosor, que se desliza sobre un riel. O consigue usted que abran desde el interior, o será imposible que podamos penetrar en la fortaleza.


  Ulisse había comprendido perfectamente, por lo que se limitó a decir:


  —Lo intentaré.


  Era obvio que el capitán Acuña, al no ser paracaidista, no se había percatado de la posibilidad de que, mientras él descendía con él paracaídas sobre la fortaleza, los hombres de la guardia podían convertirle en un colador con sus metralletas. O quizá lo obvio era que los capitanes no se ocupan de estos pormenores.


  —¿Y cuándo empezaremos? —preguntó Ulisse.


  El capitán Acuña se levantó, miró a través de la ventana hacia la pista, que llameaba bajo el sol, y repuso:


  —Mañana, unos minutos antes de la puesta del sol.


  No dijo nada más, ni siquiera un breve saludo, y salió. Ulisse pudo oír el elegante zumbido de su Ford Hawks. Luego, miró el vaso medio lleno de agua mineral. Finalmente, dijo:


  —Mi teniente…


  En el umbral de la cocina apareció la teniente Adela, con una expresión nerviosísima en el rostro.


  —Gracioso —dijo—. Muy gracioso.


  —Mi teniente —repitió Ulisse—. No quiero hacerme el gracioso, sólo quiero saber si es posible beber algo más enérgico que esta agua mineral.


  —Puede beber whisky.


  Se lo trajo, con una radiante sonrisa reflejada en su anguloso rostro, de forma que hasta su estrabismo quedaba atractivo, y se sentó junto a él para encender un cigarrillo.


  —Usted lo sabía, ¿verdad, teniente? Usted sabía que mañana al anochecer saldremos… —le dijo Ulisse.


  La teniente Adela asintió.


  —¿Y usted también viene?


  Asintió nuevamente, antes de decir:


  —Soy enfermera. Me diplomé en la escuela de enfermeras eje Washington.


  Ulisse la miró, al tiempo que bebía un sorbo de whisky. Se podía decir que nunca había visto una mujer muy fea…


  Y sin embargo, había algo en aquellos ojos, aun cuando estuvieran torcidos, había algo en aquella movilidad de la mirada, que no sólo convertía a aquella mujer en simpática, sino que la hacía tremendamente femenina, deseable.


  —¿Sabe? Me han contado la historia de dos americanas altas, muy altas… —dijo Adela, encendiendo un cigarrillo—. ¿Quiere oírla?


  ¿Y por qué no? Era muy aficionado a las historietas picantes.


  —Eran dos americanas de Nueva York, altas, muy altas, tal vez medían uno ochenta o más… —empezó Adela, con aquella expresión aguda y burlona que adquiría cuando contaba sus obscenidades—. Están solas en su apartamento del quincuagésimo segundo piso y desearían tener alguna compañía masculina. ¿Comprende?


  ¡Claro que comprendía! ¡No era tan tonto…! Resultaba extraordinariamente curioso estar allí, en aquella habitación caldeada por el sol como si fuese un horno, junto a aquella cubana extraña que contaba obscenidades, y oprimido por la constante sensación de que repentinamente se despertaría en Milán, en casa de la viuda Biraghi, tal vez en la cama de la viuda Biraghi, mirándola dormir a su lado y pensando: «¡Ah! Claro. ¡Vaya cosas que se me ocurre soñar!». Pero no, no se despertaba. Y no sólo eso, sino que además la voz de la cubana era chillona, penetrante.


  —Las dos chicas empiezan a telefonear, por la mañana, a todos los muchachos que conocen —siguió contando Adela—. Pero no los encuentran en casa o responden que tienen otros compromisos. Cuando llega la tarde ya están desesperadas. Incluso se han resignado a estar solas. Por la noche encienden el televisor y se disponen, sumidas en la mayor tristeza, a mirar el programa de turno. De pronto, inesperadamente, suena el timbre de la puerta. Las dos van a abrir y se encuentran con un hombrecillo pequeñísimo, que mide poco más de un metro, o sea la mitad que ellas…


  La teniente Adela explicó con voz gorjeante que se trataba de un agente de seguros y que, no sintiendo la menor necesidad de ser aseguradas, las dos americanas le hicieron entrar: siempre es mejor un enano calvo y con el semblante fatigado que nada. Así lo pensaron las dos chicas, y cuando ya eran alrededor de las once de la noche, después de haber bebido unas cuantas copas, una de ellas se llevó al hombrecillo, pequeñísimo a su habitación.


  —«¡A ver si consigues encontrar una migaja!», exclama la chica que se queda mirando la televisión…


  Y la teniente Adela continuó la complicada y sucia historia, hasta que Ulisse empezó a soltar sonoras risotadas, pues aquélla era una historia tan bonita como sucia, todo lo sucia y graciosa que ha de ser una historieta de este género. Ulisse reía, manteniendo una de sus manos sobre la enorme Luger que llevaba sujeta al pantalón.


  


  PARTE 3


  
    —No sé quién eres… No sé quiénes sois —dijo él sargento Henry Claus—, y lo mismo me da que seáis gángsters o marcianos. Tampoco quiero saberlo. La única cosa que me importa es ésta: ninguno de vosotros se llevará nada, ni una pistola, ni siquiera un cartucho, de Fort Marianna.


    El sargento Henry Claus se volvió y, dirigiéndose al cabo Aaron, añadió:


    —El cuchillo.


    Luego, mirando a Ulisse, ordenó:


    —Tú, ven aquí… Y hazlo andancio de espaldas a mí.

  


  


  1


  Dos horas antes de la puesta del sol llegaron los seis Ford Transcontinental que se colocaron, en fila, en la cabecera de la pista de aterrizaje. Estaban pintados de color celeste y eran enormes, tanto que cada uno de ellos podía contener todo el mobiliario y demás enseres de un apartamento de seis o siete habitaciones. Sin embargo, lo que más sorprendía de su aspecto era el hecho de que no ostentaban divisa alguna, si se exceptúa una granC blanca sobre fondo azul que aparecía pintada a los lados y en la parte posterior de cada camión. Los seis mastodónticos paralelepípedos horizontales se detuvieron bajo el sol, distanciados medio metro el uno del otro, y de cada uno de ellos descendieron una decena de hombres que inmediatamente se alinearon frente a su respectivo transporte.


  Aquellos hombres ofrecían una curiosa imagen, con sus uniformes de color celeste, lo mismo que los camiones, y luciendo sobre el lado izquierdo del pecho una banda azul con la inscripción MCL en blanco. Algunos, no muchos, llevaban además dos franjas azules sobre la manga izquierda.


  El capitán Acuña salió del hangar, vistiendo también él su uniforme, que llevaba tres filetes dorados en la manga izquierda, y ante su presencia los hombres adoptaron la posición de firmes. Acto seguido, el capitán pasó revista, mirando a cada uno a los ojos. Parecía una trivialísima escena de cualquier noticiario cinematográfico, aun cuando había en ella algo que resultaba tan incomprensible como amenazador, a causa, precisamente, de los uniformes. En efecto, no se trataba de unos uniformes marciales, como los habituales en estos casos, sino de unos simples monos de operario especializado, en los cuales aquellas tres letras de las siglas MCL muy bien podían simbolizar la divisa de una empresa comercial. Y esto contrastaba fuertemente con la expresión marcial y agresiva que se reflejaba en los rostros de aquellos hombres, en la que se ponía de manifiesto su inflexible voluntad de reaccionar contra cualquiera que les contrariase.


  El capitán Acuña llegó por fin al sexto camión, entre cuya dotación se encontraba el sargento que mandaba la columna.


  —Bien. Ya pueden salir —les dijo, mirando su reloj—. Y apresúrense, pues deben llegar a la fortaleza antes de que oscurezca. —Luego le tendió la mano al sargento, en un gesto demostrativo de que la etiqueta militar estaba allí un tanto suavizada, y bajando la voz añadió—: Si es posible no maten a ningún americano, pero si ello se hace necesario, no deben dudar en disparar.


  Ulisse Ursini vio a través de una de las ventanas del hangar cómo los seis Ford la marcha, lentamente, hasta desaparecer por el fondo de la pista, al otro lado de la tapia. El capitán Acuña permanecía en el centro de la calzada, bajo el sol, de pie entre los tenientes Morán y Casillas. Ulisse les vio intercambiar algunas palabras y dirigirse después hacia el hangar, cuya puerta él se dispuso a abrir.


  También Ulisse vestía uniforme, el mismo mono celeste con la banda azul y las iniciales MCL. Pero el suyo estaba algo más decorado que los demás, pues en primer lugar llevaba colgada de la cintura la Luger, y en segundo, además de las dos franjas distintivas de su grado, lucía sobre la manga izquierda, por encima de éstas y casi en la espalda, las dosU de plata que en Pisa llevara en el cinturón. Se había puesto ya el paracaídas, que era uno de los últimos modelos de la USAF, uno de esos que pueden abrirse facultativamente y con el que, según le aseguró el teniente Morán, que había visto cómo funcionaba, se desciende sobre tierra como un pétalo de rosa y a mucha menos velocidad de la usual en un ascensor neoyorquino.


  Ulisse se llevó la mano derecha a la sien, a guisa de saludo, y los tres oficiales hicieron lo propio, con rigidez.


  —Teniente Morán —dijo Acuña—, le he hecho ciertas recomendaciones que quiero repita al sargento Ursini. —Sí, mi capitán.


  —En cuanto a las instrucciones para usted, sargento Ursini, son éstas: dentro de cuarenta y cinco minutos se hallará usted sobre el objetivo y se lanzará. Bien, en el supuesto caso de que no lograse caer dentro del recinto de Fort Marianna, mis órdenes son que se deshaga del mono y del paracaídas para regresar lo más pronto posible aquí…


  Mentalmente, Ulisse pronunció todos los conjuros posibles, aunque lo cierto es que no estaba absolutamente imprevisto, ni mucho menos, el que cayese fuera del objetivo. Lo raro sería caer dentro de Fort Marianna.


  —… Pero si el resultado es positivo —continuó diciendo el capitán Acuña—, entonces, tan pronto como haya aterrizado en el interior de la fortaleza deberá ordenar a los americanos que abran la puerta blindada. Si no obedecen, ya sabe lo que tiene que hacer: dispare. No quiero muertos, pero esa puerta debe abrirse a cualquier precio.


  Esta era la clase de órdenes que le gustaban a Ulisse: las cosas deben ser hechas a cualquier precio.


  —Sí, mi capitán —repuso.


  El capitán Acuña le saludó con tal rigidez que trajo a su memoria el recuerdo del teniente Parannanzi, de Livorno, un hombre tan rigurosamente marcial que hasta los oficiales superiores le observaban para aprender su estilo. Luego, el capitán salió con el teniente Casillas, mientras él y el teniente Morán permanecían al amparo de la reconfortante sombra del hangar.


  —Probemos otra vez el motor —dijo el teniente Morán.


  —Sí, mi teniente.


  Cuando despegaron de la pista, cuarenta y cinco minutos más tarde, el sol comenzaba a tomar un color menos incandescente. Faltaba una hora para que se hiciera de noche. Llevaban apenas diez minutos de vuelo cuando avistaron la columna de los seis Ford Transcontinental: desde lo alto, el celeste dé aquellos mastodontes destacaba vivamente sobre el brillante negro del asfalto.


  Ulisse miraba hacia abajo. De pronto, aquel celeste le recordó a Queteimporta, a la habitación celeste donde la había conocido, a él mismo hablando con ella sobre la celeste… La veía en su memoria contándole la historia de aquel muchacho cubano y llorando, mientras él ni siquiera se atrevía a tocarla. Aquello, estando con una mujer, no le había sucedido nunca.


  


  2


  El sargento Henry Claus era, prácticamente, el jefe de Fort Marianna. En los textos de teoría militar del Pentágono estaba escrito que un depósito de armas y municiones debe tener una guarnición de al menos ochenta hombres, más cuatro oficiales y un oficial superior que, aun cuando no pernocte en el depósito, sin embargo ha de efectuar continuas inspecciones.


  Allí, sobre el papel, estaba todo. Estaban los ochenta hombres… de los cuales, no obstante, setenta y dos habían sido agregados momentáneamente a otros servicios, vaga expresión que significa que se hallaban en casa, con su mujer, y sólo un par de veces al mes se dejaban ver por allí, principalmente para retirar su provisión de cigarrillos. Estaban los cuatro oficiales… de los cuales dos llamaban por teléfono desde Miami preguntando si todo iba bien, y el sargento Henry Claus les respondía que sí, que todo iba estupendamente, mientras que los otros dos ni siquiera llamaban, ni tan sólo se dejaban ver jamás, aunque sobre el papel constaran sus nombres y apellidos. Y, finalmente, también estaba el oficial superior, el coronel Anthony Auruusinen, un militar de origen finlandés que sí, por supuesto, cumplía con su deber y realizaba una visita de inspección a la semana… aunque, de todos modos, su residencia se encontraba en Tallahassee, la capital de Florida, a más de doscientos kilómetros de distancia de Fort Marianna.


  Por lo tanto, en realidad el verdadero regidor y déspota de Fort Marianna era el sargento Claus, mientras que su brazo derecho, el cabo Aaron, hacía las funciones de segundo al mando. Los otros seis hombres que había allí eran jóvenes avispados que sabían cómo vivir: sólo tenían que darle siempre la razón al sargento Claus y cumplir cada día con sus obligaciones, consistentes en hacer el turno de guardia en la verja exterior, o en ayudar al soldado perpetuo, Teodore McDonald, encargado de la cocina, o en controlar los aparatos de seguridad instalados en la CuevaIII, aquel auténtico polvorín repleto de municiones.


  Una vez hechos estos servicios, la vida no podía ser mejor para ellos: comían bien, bebían mejor, jugaban al póquer… e incluso disponían de mujeres.


  En la Cueva II el sargento Claus tenía lo que muy bien podía considerarse como un verdadero casino personal. De hecho, la idea de organizar aquello no había sido suya, sino de su predecesor, el sargento Miller, que lo concibió como una idea nacida de la necesidad. Tiempo atrás, en la prehistoria de la fundación de Fort Marianna, los soldados destacados en la fortaleza dedicaban sus horas libres a trasladarse hasta Marianna, la ciudad que tenían más cerca, aunque a decir verdad parecía irónico emplear el término de ciudad a propósito de Marianna. Pero, por causas tan desconocidas como encomiables, allí el número de mujeres de vida fácil era, y es todavía, reducidísimo y absolutamente inadecuado para las exigencias de unos jóvenes que se habían pasado toda una semana soportando el calor, la pestilencia de la pólvora y los miasmas del paludismo en uno de los más infelices depósitos de armas y municiones de Estados Unidos. Por lo demás, aquellos muchachos no podían ir más lejos, ya que sus doce horas de permiso no se lo permitían, ni tampoco podían disponer de permisos más largos, pues en tal caso Fort Marianna hubiese quedado prácticamente desguarnecido. Como consecuencia de todo esto alguien tuvo la feliz idea de importar mujeres, ese género de mujeres que escaseaban en Marianna. La solución era sencilla: bastaba con efectuar una llamada telefónica a la cercana Albany, en Georgia, por la mañana temprano, para que a última hora de la tarde hiciera su aparición un gran automóvil en el que venían las chicas, en número de cuatro al menos, aunque por lo general eran media docena.


  Ante la presencia del coche con las mujeres, el centinela de guardia en la caseta de la entrada abría la verja, y luego telefoneaba al sargento Claus para que pulsara, uno tras otro y en el orden debido, los tres botones que accionaban el mecanismo de apertura de la puerta blindada. A continuación, el gran automóvil entraba en la plazoleta a la que daban las tres cuevas, deteniéndose delante de la CuevaII, que era donde se alojaba a las mujeres como simple medida prudencial, en lugar de llevarlas lógicamente a cualquiera de las dos barracas que albergaban los dormitorios, oficinas y demás servicios de la fortaleza. La razón de esta prudente falta de lógica residía en que el coronel Auruusinen era un individuo lo suficientemente odioso como para presentarse en cualquier momento, incluso a las dos de la madrugada, a, inspeccionar Fort Marianna. Y si después de hacer el viaje desde Tallahassee se encontraba con aquel panorama, más propio de una casa de placer que de un cuartel, el coronel era muy capaz de denunciarlos a todos y mandarlos ante un tribunal militar. De todas maneras, en la CuevaII se estaba estupendamente. Era un sitio fresco por excelencia, en el que podían colocarse varios catres discretamente diseminados por entre las filas de cajas que contenían fusiles, ametralladoras, bazokas y demás armas. Sí, allí, con la ayuda de un fonógrafo y de algunas botellas, se estaba seguro durante toda la noche, pues al coronel Auruusinen nunca se le ocurriría inspeccionar la Cueva II; lo único qué atraía todo el interés de su exagerado pundonor profesional era la Cueva III, donde se encontraban almacenadas las municiones y en la que había instalado un complejo dispositivo de seguridad, integrado por una hilera de resplandecientes termómetros conectados a un sistema de válvulas térmicas que, al mínimo aumento de la temperatura, ponían en marcha automáticamente el circuito espumógeno, quedando la cueva, en pocos instantes, completamente inundada de espuma, como si se tratase de un baño turco.


  Aquella tarde, cuando el soldado Douglas se presentó al sargento Henry Claus para advertirle de que un hombre suspendido de un paracaídas estaba descendiendo sobre el mismísimo Fort Marianna, el sargento salió de la CuevaII, miró hacia arriba y vio, efectivamente, a un hombre, un punto celeste colgado de la gran campana de un paracaídas blanco, que se precipitaba en picado exactamente encima de su cabeza. Siempre había deseado ver cómo se estrellaba uno de aquellos cretinos que alquilaban avionetas de turismo sin saber siquiera guiar un aeroplano teledirigido de juguete. Y he aquí que ahora, por fin se le presentaba la ocasión de presenciar tan fausto espectáculo… aunque no acababa de comprender de dónde diablo habría sacado aquel sujeto el paracaídas. Sea como fuere, el sargento Claus permaneció mirando a lo alto con aire divertido y pensando en lo regocijante que iba a resultar la cosa si el individuo en cuestión llegaba a caer en sus dominios. De pronto, se le ocurrió que debía tratarse de un aficionado al paracaidismo realizando sus prácticas sin ton ni son, y se sonrió complacido ante la idea de explicarle a aquel señoritingo, a su modo, que está prohibido meter las narices en las bases militares. Así pues, continuó observando el descenso de aquel punto celeste suspendido de la sombrilla blanquecina, mientras su rostro denotaba una evidente alegría y también una cierta impaciencia agresiva, rasgo este último que definía su estado de ánimo más habitual.


  Sin embargo, la alegría del sargento Claus, su predisposición a ver las cosas desde el ángulo más superficial y divertido, provenía de un hecho muy concreto acaecido aquella misma tarde. En efecto, apenas una hora antes había llegado de Albany el gran Ford negro con las chicas, en número de seis exactamente, y muy atractivas por cierto, a las cuales él mismo había acompañado hasta la villa de los oficiales para que tomaran un rápido baño, llevándolas luego a la CuevaII junto con el enorme paquete de discos nuevos adquiridos para la ocasión. Lo único que le quedaba por hacer después de esto era aguardar a que anocheciese para poder disfrutar de un merecido relajamiento.


  Ahora, los ocho soldados de guarnición en Fort Marianna se hallaban en la plazoleta mirando descender el insólito punto celeste, y lo mismo hacían desde el umbral de la CuevaII dos muchachas morenas y dé enorme busto. Pero la presencia de tan magníficos ejemplares de mujer polarizaba la atención de la mayor parte de aquellos hombres, hasta el punto de que no parecían sentir tanta curiosidad por el aviador aficionado que caía del cielo y que sólo constituía un trivial acontecimiento, como por los atributos indiscutiblemente femeninos de las dos chicas.


  Fue el soldado Aaron quien primero dio la alarma.


  —¡Lleva una metralleta! —exclamó.


  Aaron era un despierto y simpático judío, cuya vida regía por dos principios básicos: la prudencia y la desconfianza. Él fue el primero en intuir la verdad, siquiera vagamente, el primero en comprender que no se trataba de nada divertido, ni muchísimo menos.


  En aquel preciso instante, poco antes de llegar a tierra, Ulisse Ursini empuñó la ametralladora y apretó el gatillo, impregnando el ambiente con el estruendo de las detonaciones.
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  Naturalmente apuntó hacia arriba, ya que su intención no era herir a nadie, sino sólo hacer comprender que no deseaba ser molestado. El sol se ocultaba ya, y la plazoleta de Fort Marianna estaba roja como si llamease: veinte minutos más, media hora a lo sumo, y caería la noche.


  A pesar de ser el último y mejor modelo de la USAF, el paracaídas boqueó pocos metros antes de llegar a tierra y Ulisse creyó que iba a romperse una pierna por lo menos. Pero, de improviso, aquella especie de sombrilla gigante se recobró, depositándole suavemente en el suelo. Como había pronosticado el teniente Morán, el descenso no hubiera podido ser mejor en un ascensor.


  Sin haber tenido apenas tiempo de incorporarse, Ulisse disparó de nuevo, apuntando al cielo como es natural, de forma que los tres muchachos que se disponían a echársele encima salieron corriendo en tres direcciones distintas. Por un momento se encontró solo, de rodillas sobre el césped que nacía entre las grandes losas dispuestas con un sentido decorativo que parecía más propio de un jardín lujoso que de una plaza militar. El sol le daba de lleno en el rostro y las rodillas le dolían un poco, no obstante lo cual consiguió deshacerse del paracaídas y levantarse en escasos segundos. Pero aún no había terminado de ponerse en pie cuando llegaron hasta él, procedentes de la recoleta villa situada a sus espaldas, una terna de disparos efectuados probablemente con un revólver. Ulisse sintió el silbido de las tres balas a su alrededor y se echó al suelo otra vez, colocándose rápidamente boca arriba con objeto de poder apoyar la ametralladora sobre su vientre para responder a los disparos. Descargó ráfagas contra la villa, cuyo aspecto también era extremadamente lujoso, en contraste con la explosiva realidad del lugar, y acto seguido se levantó de un salto al mismo tiempo que fingía buscar algo en el bolsillo posterior de su celeste mono.


  —Salid fuera o arrojo una granada —dijo en un suave y clarísimo inglés, digno de un presentador de la televisión de Washington.


  El tono calmoso de su voz, en absoluto excitada, sumado a las anteriores ráfagas de ametralladora y a su resuelto gesto, fue lo que acabó de convencer al soldado que había disparado desde una ventana semioculta tras las húmedas hojas de la trepadora. El muchacho apareció en la puerta de la villa un tanto bobaliconamente, pues todavía llevaba en la mano el económico Kollner reglamentario, cuya sola vista estuvo a punto de hacer que Ulisse apretara otra vez él gatillo de su metralleta. Pero no lo hizo, ya que instantáneamente comprendió que al soldadito americano el estupor no le dejaba siquiera percatarse de que se rendía teniendo en su poder aquel ridículo Kollner.


  —Tira el revólver y levanta las manos —le gritó Ulisse sin dejar de mirar atrás y en derredor suyo, pues no descartaba la posibilidad de que intentaran atacarle por la espalda.


  Estas palabras bastaron para que aquel pobre diablo, un soldado negro llamado George Hattrutt, recobrase la conciencia de que en su mano tenía un Kollner y lo arrojase inmediatamente lejos de sí, levantando luego los brazos. Era un hombretón de casi dos metros de altura, desde luego más alto que él, y no podía decirse que tuviera muy buen aspecto.


  —Ven aquí, pero de espalda.


  El soldado George Hattrutt se puso en movimiento, girándose y caminando de espaldas hacia el cañón de la ametralladora que no dejaba de apuntarle.


  —Pero, ¿qué quiere? —preguntó, en un tono que denotaba una cierta rabia.


  —Quiero que hagas correr la puerta blindada.


  Ulisse seguía mirando a su alrededor. Pero no había nadie ni nada se movía en la mortecina luz del día que llegaba a su fin, una luz que tan pronto era rosa como azulina, violácea o tendiente a un frío color gris, según a dónde dirigiese su vista. La razón de tanta quietud era muy simple: ninguno de aquellos soldados que le habían visto llegar estaba armado en el momento de su aparición, y si no está armado, lo primero que hace cualquier hombre cuando oye hablar de bombas es ir a esconderse… Cualquiera menos el soldado George Hattrutt, que decidió introducirse en la villa de los oficiales (donde, por cierto, nunca había oficial alguno) a sabiendas de que en el cajón de una mesa encontraría el revólver del teniente Lewis. Pero, del mismo modo que aquel soldado no sabía contra qué reaccionar, siendo el único que podía hacerlo porque disponía de un arma, el resto de sus compañeros tampoco sabían de qué se estaban escondiendo. Esta era la situación.


  George, apremiado por la presión que el cañón de la ametralladora ejercía sobre sus riñones, obedeció mecánicamente y se encaminó hacia la otra villa, la que albergaba el dormitorio y el comedor de los suboficiales, así como las oficinas de la fortaleza. Ulisse le seguía, y cuando penetraron en la casa dijo:


  —Por favor, no cometas ninguna tontería.


  Luego entraron en la primera habitación que encontraron, precisamente aquella donde se hallaba instalado el despacho del sargento Claus. Detrás de la gran mesa aparecía el panel de mandos desde el que se hacía funcionar la puerta corredera de la fortaleza.


  —No hagas locuras, te lo ruego. No me obligues a disparar —insistió Ulisse, una vez dentro de la habitación.


  George pulsó un botón y la lucecilla verde que permanecía encendida en el panel se apagó, iluminándose al instante otra lamparilla, ésta azul e intermitente. Acto seguido, George accionó otro botón y la luz azul fue sustituida por otra roja, también intermitente. En ese preciso momento pudo oírse un agudo y continuo zumbido, indicador de que la gigantesca puerta de acero comenzaba a abrirse.


  —Ahora tiéndete en el suelo boca abajo —ordenó Ulisse.


  Personalmente, no gustaba de emplear aquellos métodos de los asaltantes de bancos, pero con un muchacho como aquél, que podía tumbarle de un puñetazo, debía actuar sobre seguro. Todas las precauciones le parecían pocas.


  Ulisse salió nuevamente a la plazoleta. La luz del día había menguado ostensiblemente y no se apreciaba el menor movimiento. Dio un par de rápidos giros sobre sí mismo, sin dejar de empuñar la ametralladora, pero no vio absolutamente nada. Todo estaba desierto. La fortaleza daba la impresión de que jamás hubiera sido habitada por nadie. Los cierres metálicos de las tres Cuevas aparecían bajados, detalle este que le chocó porque recordaba haber visto, al aterrizar, que el de la CuevaII estaba levantado. Y en cuanto al absoluto silencio reinante, quedaba explicado si se tenía en cuenta que aquel tipo de instalaciones militares están situadas siempre a considerable distancia de cualquier centro urbano, por pequeño que sea, incluidas las casas aisladas y las factorías industriales.


  Súbitamente, el silencio se convirtió en un ronco y suave ruido de motores, muchos motores. Ulisse fue corriendo hasta la verja, dejando así totalmente libre el acceso a la plazoleta de la fortaleza, donde poco después se detenían los vehículos, en fila y frente a las tres Cuevas. Instantes más tarde, todos los miembros de aquella pequeña expedición se habían apeado de los transportes, llevando cada uno su correspondiente ametralladora.


  —Sargento Ulisse, ahora cierre el portón.


  Ulisse corrió hacia la villa. El soldado George se había levantado del suelo y miraba a través de la ventana, sin alcanzar a comprender qué significaban aquellos seis camiones con todos aquellos hombres armados.


  —Cierra el portón —le ordenó Ulisse.


  Y el soldado George obedeció, sintiendo que nunca llegaría a entender nada de cuanto estaba presenciando. Pulsó nuevamente los botones del panel y a continuación, como si estuviera despertando de un pesado sueño que le mantenía aún embotado, se volvió para preguntar:


  —Pero, ¿qué queréis? Porque esto no es la guerra, ¿verdad que no?


  Esto último lo dijo con un cierto aire implorante y a la vez que sacudía la cabeza.


  —No, no para ti, si no cometes ninguna tontería.


  Ulisse le hizo salir empujándole con la ametralladora, pues en la engañosa luz del crepúsculo era mejor estar precavido. Miró en torno suyo en busca de algo o alguien que pudiese ampararse en la semioscuridad reinante, y por fin se dirigió hacia el extremo opuesto de la plazoleta, donde había podido distinguir al capitán Acuña gracias a que el teniente Casillas le encendió un cigarrillo. Cuando estuvo frente a ambos oficiales dijo:


  —Capitán, sólo he encontrado a éste. Los demás se han escondido.


  —Los buscaremos —repuso secamente el capitán.
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  Los encontraron en seguida, aunque lo cierto es que se descubrieron ellos mismos al disparar con otro Kollner, recogido asimismo del alojamiento de los oficiales, y con un pequeño fusil que el soldado perpetuo, Teodore McDonald, cocinero de la fortaleza con más de treinta años de servicio, llevaba siempre consigo… desde la guerra de la independencia, según decían algunos. Dispararon directamente sobre aquellos sesenta y tantos hombres vestidos todos con mono celeste y a los que el soldado Janot Avoult (oriundo de la Luisiana y, al igual que muchos americanos, con el fantasma de Pearl Harbor metido entre ceja y ceja) consideró enseguida como rusos que posiblemente habían invadido y semidestruido ya los Estados Unidos… Dispararon tan sólo para demostrar que no cedían la fortaleza sin ofrecer resistencia, pero sus balas eran algo más que una simple demostración, razón por la cual tres de ellas alcanzaron a otros tantos cubanos. Con el quejido de los tres heridos se apagó por completo la luz del día, sin que nadie encendiera la iluminación nocturna. Todo estaba sumido en la oscuridad de la noche.


  La descarga de una decena de ametralladoras casi pulverizó el techo de la villa, aunque para entonces los cuatro soldados que se cobijaban bajo el mismo ya habían saltado fuera precipitadamente. El primero en aparecer, con las manos levantadas, fue el soldado de primera clase Will Bergson, quien tuvo la enorme suerte de que los dos cubanos que apuntaban hacia donde él estaba veían incluso en la oscuridad, y por lo tanto pudieron darse cuenta a tiempo de que quería rendirse, pues de no ser así hubiera terminado sus días allí mismo.


  Una vez encendidas las luces, a excepción de los tres grandes focos especiales la inspección de todos los rincones de la plazoleta y de ambas villas, los cubanos se encontraron con que habían capturado a cinco soldados: Harold Arkey, el centinela que montaba guardia en el exterior de la fortaleza, a quien hicieron prisionero tan pronto como la columna llegó a Fort Marianna; los soldados rasos George Hattrutt, Teodore McDonald, el cocinero, y Janot Avoult, el luisianense; y, finalmente, el soldado de primera clase Will Bergson. Ahora, los cinco americanos se encontraban encerrados en el despacho del sargento Henry Claus y permanecían de pie, junto a la pared, mientras les interrogaba el capitán Acuña.


  Según los informes del capitán Acuña, en Fort Marianna no podía haber más de una decena de hombres, y así se lo confirmaron los prisioneros. Por lo tanto, no hubo ninguna sorpresa en lo que a este extremo se refiere. Sin embargo, en adelante, la capacidad de estupor del capitán Acuña fue puesta seriamente a prueba. En efecto: él creía que al frente de aquellos hombres debía haber por lo menos un oficial, pero se equivocaba, pues no tardó en enterarse de que se trataba tan sólo de un sargento, cuyo ayudante era un cabo. Y, además, ambos se habían atrincherado en la CuevaII.


  —También hay seis chicas —dijo el soldado de primera clase Will Bergson.


  —¡Seis chicas en la Cueva II! —exclamó el capitán Acuña.


  —Sí —afirmó Will Bergson.


  Decir que en un depósito de armas y municiones hay seis mujeres parece una monumental tomadura de pelo. Pero Ulisse, que estaba sentado en el suelo, en uno de los ángulos de la habitación, comprendió al instante de qué se trataba. Sí, en Pisa él también había sentido en alguna ocasión el canallesco deseo de llevar a una chica al campamento, aunque lo cierto es que nunca llegó a realizar semejante propósito porque, aparte de la existencia de lo que llaman el tribunal militar, pensaba que su pobre chica correría el riesgo de ser brutalizada por todo el cuerpo de paracaidistas.


  —¿Y qué hacen esas chicas aquí, en la fortaleza?


  El capitán Acuña formuló esta pregunta sin demasiada convicción, pues también él había comprendido perfectamente la situación. Con todo, el soldado de primera clase Will Bergson le explicó exactamente de qué se trataba, haciéndolo con palabras tan mesuradas como púdicas. No en vano era un hombre profundamente creyente y observante, de hecho el único que disfrutaba con cierto remordimiento de aquella libertad que el sargento Claus concedía de vez en cuando a sus muchachos.


  —Sargento Ursini —dijo de pronto el capitán Acuña.


  Ulisse se levantó prestamente, echó por la ventana el cigarrillo que estaba fumándose y fue a colocarse frente a la mesa que pocas horas antes había sido el puente de mando del sargento americano.


  —Sí, señor.


  Pronunció estas dos simples palabras con cierta desgana, motivado sin duda alguna por el nerviosismo que había acabado adueñándose de su voluntad. Aquella operación, bastante difícil ya de llevar a cabo, se complicaba terriblemente con la presencia de las seis mujeres.


  —Acompañe a este soldado hasta la entrada de la CuevaII —ordenó el capitán Acuña— y hágale hablar con su sargento. Dentro de diez minutos debemos comenzar la carga. No tenemos tiempo de pensar en diversiones.


  —Sí, señor.


  Ulisse tomó por el brazo a Will Bergson, aquel muchacho de origen alemán en quien todavía no había hecho mella la democracia americana, y lo sacó fuera. En la plazoleta, los faros de los seis camiones producían la suficiente iluminación como para impedir cualquier sorpresa. Ulisse, sin dejar de sujetar al soldado por uno de sus brazos, se dirigió hacia la CuevaII.


  —Habla —le dijo al llegar frente al cierre metálico—. Explícale que tienen que salir, él, las chicas y los otros dos. Si salen no les haremos nada, si no… entonces nos portaremos como auténticos malos.


  Will asintió. Estaba algo atemorizado por la presencia de los cuatro cubanos armados con sendas ametralladoras que montaban guardia frente a la CuevaII. Finalmente, se aclaró la voz y dijo:


  —Soy yo, sargento. Soy Will Bergson. Mientras hablaba golpeó con el puño sobre la ondulada chapa metálica de la puerta, sin recibir la menor respuesta a su llamada. El silencio más absoluto reinaba en el interior de la CuevaII. Transcurrido un instante, Will dio un par de puñetazos más sobre la puerta, que resonó como si fuese un gong, y repitió:


  —Soy Will, sargento. ¿Me oye? Estamos esperando que conteste… —y añadió, perdiendo definitivamente el control por la emoción y el miedo—: Hay más de cincuenta hombres provistos de metralletas y decididos a todo. Si no salen ustedes harán una carnicería. ¡Abra, sargento!


  En ese punto, Will golpeó con todas sus fuerzas el cierre metálico. Lo hacía con sus dos puños rabiosamente apretados y sin cesar de repetir:


  —Abran, abran, abran… Nada.


  Sólo cuando dejó de dar puñetazos, cuando nuevamente se hizo el silencio, pudo percibirse un ligero rumor al otro lado de la puerta. Luego, una calmosa voz, pues el sargento Henry Claus tenía una voz tan fuerte y profunda como sosegada, dijo:


  —¿Qué te han dicho que son esos mamarrachos?


  —Son cubanos y quieren armas —repuso Will Bergson, excitado por el tono autoritario del sargento—. Lo único que quieren son las armas… Si se las damos no harán nada.


  Se produjo un silencio. Después, aquella voz dejó oírse de nuevo, aún más calmosa que antes:


  —A ti pueden hacerte creer todo lo que quieran —dijo—, eres un pedazo de adoquín. Pero a mí no. ¿Sabes lo que te digo? Quienes quiera que sean esos tipos, si desean algo que vengan a buscarlo. ¡Los bellacos como tú, que no hacen nada para detenerlos, sólo merecen ser fusilados por la espalda!


  El soldado Will Bergson conocía perfectamente al sargento Claus y había previsto esta respuesta. Por ello precisamente, porque la había previsto, se desesperó y comenzó a vociferar:


  —¡Sargento! ¡Somos cinco, y sin armas, contra más de cincuenta que tienen su metralleta cada uno! ¡Nos han atrapado! ¡No podemos hacer nada en absoluto!


  —¿Cómo han entrado? —inquirió, desde el otro lado del cierre metálico, la voz plácida y despectiva del sargento.


  —El paracaidista nos ha obligado a abrir el portón… Los demás han entrado en seis Transcontinental… Su comandante me ha dicho que se llevarán las armas que necesiten y que no quiere hacernos nada…


  Dentro de la Cueva II se oyó el estallido de una risa lo suficientemente explícita como para que nadie dudara respecto al verdadero carácter del sargento Claus. Sí, la risa del sargento americano daba a entender con toda claridad que no se trataba de un hombre tan sosegado como pudiera hacerlo creer su voz.


  —Pues si tienen un comandante —dijo—, comunícale esto: o te dejan telefonear a Tallahassee, al coronel Auruusinen, en cuyo caso antes de dos horas estará aquí con todos los marines que hay en Florida… o de lo contrario haré saltar el depósito. ¡Anda, ve a decírselo! Explícales cómo reventará todo esto. Porque tú lo sabes, ¿verdad que lo sabes?


  Aquélla era una amenaza absurda, pensó Ulisse. Y también pensó que, a juzgar por la impresión que le había causado aquella voz, si bien estaba claro que el sargento no podía hacer saltar la fortaleza, no lo estaba menos que no era uno de esos idiotas que van profiriendo amenazas imposibles. Evidentemente, el hombre al otro lado del cierre metálico era un hombre que intentaba comprender la situación… y era un autentico hombre. Así las cosas, Ulisse se decidió a intervenir. Para ello, golpeó la puerta con el cañón de su ametralladora y gritó:


  —Sargento, sólo quiero decirte una cosa: o levantas el cierre metálico, o dentro de tres minutos lo levantamos nosotros.


  Nadie repuso a estas palabras. Aquel silencio resultaba mucho más amenazador que cualquier contestación. Pero Ulisse se mostró firme en su actitud y agarró al soldado de primera clase Will Bergson por la muñeca donde éste llevaba el reloj. Él no había tenido nunca reloj.


  —Ha pasado ya medio minuto, sargento —dijo Ulisse—. ¿Quieres abrir o no?


  Entonces, por fin, se oyó un plácido murmullo:


  —No.


  Por un instante, Ulisse le admiró: aquel sargento, pensó, era un verdadero sargento. Luego giró hacia uno de los cubanos y ordenó:


  —Saca la amarra de arrastre.


  El gancho de la amarra de arrastre del camión fue introducido por entre el umbral de la puerta y el borde inferior del cierre metálico, al mismo tiempo que el Transcontinental daba un fuerte tirón. Por fuerte que fuese el cierre metálico, el motor del camión lo era aún más, y en consecuencia la chapa comenzó a estremecerse, luego se arrugó lo mismo que un papel, y al final se desencajó hasta que el gancho ya no pudo tirar más de ella, desprendiéndose. Cuando Ulisse se disponía a penetrar en la CuevaII por aquella especie de boquete, súbitamente vio que a través del mismo salía volando algo similar a un pedrusco: era una bomba incendiaria.


  No cabía la menor duda de que el sargento Claus se había preparado. Y no sólo eso, sino que además hacía alarde de una excelente puntería, porque la bomba cayó exactamente encima de uno de los camiones. Por un instante no sucedió nada, pero en seguida pareció como si el sol surgiese de nuevo sobre Fort Marianna. En efecto, una lengua de napalm mitad blanca y mitad anaranjada se levantó hacia el cielo, cómo el surtidor de una fuente, para caer nuevamente y envolver al Ford en un baño de espuma luminosa y rugiente. El Transcontinental estalló en un abrir y cerrar de ojos.
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  Eran las nueve y cinco minutos.


  El fuego había alcanzado también a los Ford que se encontraban más cercanos al que acababa de estallar, aunque una decena de MCL consiguió sofocar rápidamente el incendio. Un hombre había muerto quemado vivo, añadiendo otra víctima a la producida con anterioridad por los americanos que dispararon desde el tejado de una de las villas. Mientras, un tercer MCL estaba muriendo en el elegante bar de los oficiales que nunca aparecían por allí, un salón lleno de divanes bajos y muelles en los que se había acomodado a los heridos, seis en total.


  La teniente Adela parecía aún más fea con aquel mono celeste. No obstante, dado que el salón se hallaba suplido casi en la penumbra, pues sólo se habían dejado encendidas dos de las numerosas lámparas dispuestas en sus paredes, aquella piadosa semioscuridad tenía la facultad de suavizar el óseo angulamiento de su rostro y de disimular en gran medida su acusado estrabismo.


  La teniente Adela Valdés había distribuido algunas de las muchas pastillas que llevaba consigo, precavidamente, en un estuche pintado de blanco y con las letras MCL dibujadas sobre una banda azul. También había aplicado todos los apósitos pertinentes; en cuanto al moribundo, el soldado voluntario Agustín Frías, agregado al MCL, le habían sido inyectados ya los medicamentos necesarios para que pudiese morir sin darse cuenta de nada, sin dolor y seguro de la victoria.


  En aquel momento, mientras los heridos y el moribundo permanecían sumidos en una profunda modorra y soñaban, todo ello por obra tanto de los calmantes como de la penumbra, la teniente Adela Valdés, enfermera que hacía las veces de médico practicante, se encontraba junto a la ventana mirando, absorta, la plazoleta iluminada por los faros de los Ford y obstruida por los restos del camión destrozado, el reventado cierre metálico de la CuevaII y los dos MCL armados de sendas ametralladoras que se encontraban apostados frente a la retorcida plancha… miraba, en fin, al hombre situado justo en el boquete abierto en aquel cierre metálico, un hombre al que reconocía perfectamente por el color rubio de sus cabellos, tan llamativos en medio del moreno predominante, un hombre que era otro de los voluntarios del MCL: el voluntario extranjero sargento Ursini (o Ursiñi, como ella decía), cuya silueta se recortaba sobre una hilera de enormes cajas colocadas a la entrada de la CuevaII, hacia la cual mantenía apuntada su arma, como si fuese a perforar una oscuridad que era tanto más intensa cuanto que a él le iluminaban de lleno los faros de los Transcontinental. La teniente Adela observaba todo aquello sin saber a ciencia cierta lo que había sucedido. Sí, sabía que apenas hubieron penetrado en la fortaleza organizó en aquel salón su pequeño hospital provisional, considerando sobre todo que allí se encontraban dos grandes depósitos de agua potable conectados a un refreezer (en consecuencia, había bastado con humedecer ligeramente los paños destinados a los dos heridos que tenían fiebre para que la extremada frialdad de aquel agua surtiese inmediatamente el esperado efecto), también las imprescindibles botellas de whisky y ron (cualquiera sabe que los heridos suelen tener mucha sed). Sí, sabía asimismo que desde que se encerrara en aquella habitación le habían traído de vez en cuando a alguien que lloraba y se lamentaba, e incluso a un muchacho muerto que, en cuanto fue posible, se lo llevaron a otra estancia… Pero, habiendo permanecido encerrada allí durante todo aquel tiempo, en realidad no sabía casi nada sobre lo sucedido fuera. Y ahora, cuando por fin había tenido un momento de respiro, cuando por fin los heridos habían dejado de gemir y no se oían ya explosiones ni disparos, permanecía mirando a través de la ventana hacia los enormes Ford cuyas luces iluminaban la plazoleta y las colinas, en cuya base se abrían las cuevas que albergaban el formidable arsenal de armas y municiones. La teniente Adela observaba todo esto sin escuchar siquiera, con el pensamiento fijo en una sola idea: que no le trajeran a nadie más.


  —Teniente —oyó decir.


  El capitán Acuña había entrado silenciosamente. La cruda luz de una de las lamparillas iluminaba de lleno su rostro, cuyas rudas líneas parecían aún más duras.


  —Perdone, capitán —dijo la teniente Adela.


  Hablaban en voz muy baja, no obstante lo cual uno de los heridos abrió los ojos y reconoció al capitán.


  —¿Qué ha sucedido, capitán? —preguntó el muchacho, antes de añadir—: He dormido tanto…


  —Todo va bien, Aquiles, todo va bien. Puedes dormir de nuevo —le contestó el capitán. Y luego, dirigiéndose a la teniente Adela en un tono aún más quedo, inquirió—: ¿Cómo están?


  —Bien. Son chicos muy fuertes.


  Mientras hablaba, la teniente Adela miró al capitán fijamente. Luego, desvió sus ojos hacia el soldado Agustín Frías e hizo un gesto negativo, pero no con la cabeza, sino apenas con los ojos. Entonces el capitán Acuña se acercó al pequeño diván de color gris rojizo, y preguntó:


  —Agustín, ¿cómo va?


  El capitán no tenía mucha práctica con los muertos. Creía que un hombre con los ojos semicerrados y una mano cerca de la boca, como si estuviese disimulando un bostezo, era un hombre lleno de vida que despertaba de un profundo sueño. Pero Agustín era un muerto adormecido para siempre, un hombre que nunca más bostezaría.


  —Perdone, capitán —murmuró la teniente Adela.


  Su voz dio a entender con toda claridad que había comprendido la situación. Acto seguido, y no disponiendo de nada para cubrir el rostro de quien hasta poco antes había sido un MCL, Adela sólo pudo hacer por él una cosa: pasarle sus dedos por encima de los párpados para cerrarle los ojos y quitarle la mano de la boca, para que dejase de parecer alguien que está despertando.


  —Capitán, ¿qué ha sucedido?


  Mientras hacía su pregunta, la teniente Adela se alejó del cuerpo inanimado de Agustín. Cuando uno ha muerto no es necesario permanecer junto a él, es inútil hacerle compañía. Así pues, se acercó a la ventana y miró al exterior, como antes, intentando comprender lo ocurrido y esperando que el capitán Acuña le ayudase a lograrlo.


  —Una bomba incendiaria —repuso el capitán, mirando también él al otro lado de la ventana. Y a continuación, con su característico estilo geométrico, explicó—: En aquella Cueva, la CuevaII, hay tres americanos: el sargento Henry Claus, que es el oficial de mayor graduación de Fort Marianna en estos momentos, el cabo Moiske Aaron y el soldado de primera, el segundo soldado de primera clase con que cuenta la guarnición, Frank Cannarano. No se han rendido, sino que están atrincherados allí dentro.


  La teniente Adela asintió a pesar de no haber entendido mucho qué tenía que ver aquello con lo sucedido, y después preguntó:


  —Capitán, ¿quiere beber algo?


  —No, gracias.


  —¿Ni siquiera un vaso de agua?


  El capitán Acuña reiteró su negativa con un movimiento de cabeza, antes de continuar explicando:


  —Naturalmente, esto no constituye ninguna dificultad seria para nuestros planes. Sabemos que esos tres hombres no disponen de armas útiles, y si el sargento Claus ha conseguido extraer una incendiaria de las cajas de bombas almacenadas a la entrada de la Cueva, está en nuestras manos. Los faros de nuestros camiones la iluminan, tres de nuestros hombres la vigilan, y el sargento Ursini, desde aquí se le distingue perfectamente, está allí dentro para impedir que los americanos puedan coger más incendiarias. Por lo demás, en la CuevaII no hay ninguna munición, sino solamente las armas, descargadas y guardadas en cajas.


  De nuevo asintió la teniente Adela, aunque seguía sin entender bien aquel lío.


  —Sí, esos tres hombres ya podrían ser nuestros prisioneros, si no fuera… —dijo el capitán Acuña, pensativo.


  —Si no fuera, ¿qué?


  —Pues que ahí dentro hay también seis mujeres. —Y el capitán explicó en términos menos claros e incluso más vagos que los habituales en él, la razón por la que en la CuevaII había seis chicas. Luego añadió—: No sé, no sé. Por un lado no puedo perder tiempo, pero por el otro tampoco puedo hacer nada contra seis mujeres. ¡Quién iba a imaginar que encontraríamos mujeres en un depósito de armas!


  Tras un breve silencio, el capitán Acuña se volvió de espaldas a la ventana para mirar su reloj, que señalaba las nueve y once, y antes de despedirse, dijo:


  —Espero que no haya más heridos. Ahora le enviaré a dos hombres para que se lleven a Agustín.


  Seguidamente atravesó con paso decidido la plazoleta. Sus hombres ya habían abierto, reventándolos, los cierres metálicos de las CuevasI y III, y ahora estaban amontonando cajas de todas las medidas junto a la muralla, es decir, vaciaban el depósito de cuanto pudiera ser transportado.


  Únicamente la Cueva II ostentaba un aire altanero, como si fuese una prima donna operática, frente a los faros de los Transcontinental que la iluminaban como los reflectores de un teatro y ante aquellos hombres que la tenían encañonada con sus ametralladoras.


  —Felipe, releva al sargento Ursini y dile que venga a verme —dijo el capitán Acuña al comandante de uno de los Ford.


  —Sí, mi capitán.


  Ulisse se alegró al oír las palabras de Felipe. Tenía ganas de fumar y, además, después de permanecer durante media hora expuesto a la luz de los faros de un camión, se sentía un tanto fastidiado. Por tanto, cedió gustoso su lugar a Felipe, encendió un cigarrillo y fue hasta donde se hallaba el capitán Acuña, que también fumaba. Ulisse pensó que aquél era un verdadero hombre. Resultaba difícil encontrarse con hombres de una pieza, él lo sabía bien: los hay, qué duda cabe, pero abundan más los mamarrachos y los bufones de todas las clases imaginables. Sin embargo, Acuña no era de éstos, sino todo lo contrario.


  —¿Ha vuelto a hablar con ellos? —le preguntó el capitán.


  Mentalmente, Ulisse soltó una carcajada antes de contestar:


  —Sí, yo sí que he hablado. Pero ellos no, ni una palabra. —Hizo una pausa para aspirar fuertemente el humo del cigarrillo y reparó en lo agradable que era aquella penumbra después de tanta luz. Luego añadió—: Se oye música. Muy lejos, porque se han refugiado en el fondo de la cueva, pero se oye. Debe ser un tocadiscos, la radio no puede funcionar.


  —¿Un tocadiscos? —preguntó el capitán Acuña, aun cuando su pensamiento estaba ocupado en otras ideas y por ello repitió la palabra de un modo mecánico, sin tono de interrogación—: Tocadiscos…


  —Creo que sí —dijo Ulisse—. Se oye poco, porque están al fondo…


  —¿Y usted cree que de verdad están desarmados?


  —Will Bergson y los otros lo han dicho —repuso Ulisse—. Por lo demás, van todos en calzoncillos… Claro que también pueden haber encontrado armas en la cueva.


  —George, el negro, ha dicho que no —dijo el capitán—. Es el encargado de llevar el control y vigilar las cuevas, y por tanto debe de saberlo. Según dice él, a excepción de las cajas de bombas incendiarias, en la CuevaII no hay más armas que los fusiles de precisión y las ametralladoras pesadas, pero todas ellas descargadas.


  —Puede ser —comentó Ulisse—. Pero si le apuntan a uno con una metralleta no resulta fácil saber si está o no cargada.


  El capitán Acuña miró a sus hombres, que entraban y salían de las CuevasI y III llevando grandes cajas llenas de armas, las cuales iban amontonando a uno y otro lado de las colinas. Entonces Ulisse se puso a observar también todo aquel ajetreo, y de pronto su rostro reflejó un acusado gesto de sorpresa.


  —Pero…, ¿por qué no cargan las cajas directamente en los Ford, en vez de amontonarlas en el suelo?


  Formuló aquella pregunta con tono asombrado, pensando en que aquello significaba una fatiga doble y una doble pérdida de tiempo.


  —Por el momento no haga preguntas, sargento —se limitó a decir el capitán Acuña, para añadir inmediatamente—: Perdone.


  Ulisse se encogió de hombros. Los designios de la locura son inescrutables. Hay quien dice que el hombre se distingue de los demás animales en que es capaz de hablar, y Ulisse siempre había considerado esta definición como verdadera, aunque también, como absolutamente insuficiente. Otros, en particular un filósofo, dicen que si sobre la arena de una playa vemos el trazo de un triángulo o cualquier otra figura geométrica, ello significa que la playa está habitada por hombres o que han pasado por allí, pues éstos son los únicos seres capaces de abstracciones como los triángulos, los cuadrados, los trapecios o los círculos. Y tampoco esta definición le parecía a Ulisse suficiente, porque nada nos asegura que las hormigas o los castores no piensen en triángulos y en círculos: un hormiguero de tres metros de altura requiere capacidad constructiva, lo cual implica poseer unos conocimientos abstractos bastante completos, desde los geométricos hasta los mecánicos pasando por los dinámicos.


  No, según él, Ulisse Ursini, aquello que distingue al hombre de cualquier otro ser viviente es la capacidad para la locura: sólo el hombre puede ser loco, e incluso ser lúcidamente, serenamente loco. El animal puede mostrarse furioso de rabia, pero no loco, racionalmente loco. Y si él, Ulisse Ursini, sé había unido a aquellos hombres, era porque estaban locos y porque lo que querían hacer era una locura. Nada más. Cuando se está en plena locura carece de toda importancia el hecho de llevar las cajas de armas y municiones lejos de los camiones donde han de ser cargadas, en lugar de meterlas directamente en dichos vehículos, con lo cual se podrían ahorrar tiempo y esfuerzos. La locura es el símbolo honorífico del hombre. Por esto, y sólo por esto, se encogió de hombros Ulisse.


  —Son las nueve y veintiún minutos —dijo el capitán Acuña—, lo cual quiere decir que llevamos un retraso de diecinueve minutos. Todavía puedo perder, como máximo, once minutos más… Tenemos que entrar a toda costa en la CuevaII. Mire, voy a ir a parlamentar con el sargento Claus para decirle que su resistencia no tiene ningún sentido, sobre todo si se considera que carece de armas.


  —Pero lleva siempre encima una navaja —intervino entonces Ulisse—. Me lo ha dicho Will Bergson. Y, la verdad, no me fío lo más mínimo de un sargento que usa navajas. Además, ellos saben que nosotros no podemos emplear las metralletas por la presencia de todas esas mujeres… —Ulisse permaneció por un instante absorto en algún pensamiento, antes de ponerse en pie y añadir—: Capitán, déjeme ir a mí a parlamentar… Iré desarmado —y subrayó esta palabra depositando la ametralladora en el suelo. A continuación extrajo la Luger de la cintura de sus pantalones, para tendérsela al capitán mientras decía—: Guárdeme usted la Luger, por favor.


  El capitán Acuña se levantó también, tomó la Luger que le entregaba Ulisse y, finalmente, le tendió la mano al tiempo que afirmaba:


  —Si dentro de diez minutos no está usted de vuelta, asaltaremos la CuevaII.


  —No, capitán. Se lo ruego. Acabarían por matar a alguna de las chicas. Si no vuelvo, déjeme ahí dentro, con ellos.


  Ulisse volvió a mirar a los hombres que, como laboriosas hormigas, de dos en dos, transportaban hasta el pie de las colinas las largas y cuadradas cajas conteniendo ametralladoras, bombas, TNT, bazokas, cargadores kilométricos, fusiles de alta precisión, pistolas, cartuchos de todas clases, bombas de esas que envuelven al enemigo como en una red y lo queman vivo inmediatamente… y, sobre todo, excelentes y útiles bombas de mano que son como las hermanas de la excelente y útil metralleta.


  —¿Puedo ir ya, capitán?


  El capitán Acuña, que por fin había conseguido sujetar la Luger en su cintura, le miró y, sin siquiera responderle, se alejó en dirección a los hombres que trabajaban en la CuevaI.


  Por su parte, Ulisse se sonrió, se sumergió de nuevo en la cegadora luz de los faros y respiró profundamente como si quisiera inundar sus pulmones de todo el aire del mundo. Acto seguido, se dirigió a uno de los dos MCL que montaban guardia a la puerta de la CuevaII para decirle:


  —Voy a entrar ahí. No dispares ni hables. Y no dejes salir a nadie si no oyes mi voz. ¿Entendido?


  Antes de entrar miró por enésima vez a los hombres que estaban sacando las armas de las otras dos cuevas. Ahora transportaban cajas de bombas de napalm y ya casi habían concluido su trabajo. Apenas si quedaban una veintena de cajas para trasladar.


  —Ciao. Acuérdate de no disparar, a menos que yo te lo diga.


  —Sí, sargento —le contestó el MCL.


  Y Ulisse entró, es decir, traspuso la brecha abierta en la puerta de la CuevaII, profusamente iluminada por dos faros, encontrándose de pronto sumido en la mayor oscuridad.


  Un depósito de municiones construido en el seno de una montaña, por pequeña que ésta sea, constituye casi siempre un laberinto: uno entra, anda a lo largo de unos dos metros, encuentra un muro que le obliga a girar a derecha o izquierda, anda dos o tres metros más, encuentra otro muro… y así sucesivamente. De vez en cuando se nada a la carga y descarga de las cajas. El alumbrado del laberinto acostumbra a ser regulable tanto desde el interior como desde el exterior de la cueva, pero cuando éste se acciona desde el interior, encendiendo o apagando las luces, la orden no puede ser anulada desde el exterior. Finalmente, a lo largo de todo el laberinto suele haber dispuestos, de trecho en trecho y según un orden previamente calculado, una serie de aljibes espumógenos adosados a la parte alta de la pared y regulados por medio de un termostato que está conectado a todos los termómetros existentes en la cueva.


  En el caso de la Cueva II de Fort Marianna, su laberinto era extremadamente fresco, mucho más fresco y seco que el exterior, y en él reinaba la más completa oscuridad, por lo menos en su tramo inicial.


  —Estoy desarmado y vengo a parlamentar con vosotros —gritó Ulisse, después de haber recorrido un trecho del laberinto.


  El rumor del tocadiscos seguía llegando a él desde el fondo de la cueva, pero nadie contestó a sus palabras. Era natural. Ulisse decidió entonces reemprender la marcha, que cada vez se hacía más lenta pues antes de dar un paso debía tantear las paredes.


  —Estoy desarmado, vengo a parlamentar con vosotros —repitió, antes de añadir—: Encended la luz o enviad a alguien a buscarme.


  No oyó nada. De improviso, el cerebro pareció salírsele por los ojos e instintivamente se cubrió la cabeza con los brazos.


  Pero una vez más, le pareció que el cerebro se le salía por los ojos, la nariz, las orejas… Y ya no sintió ni entendió nada más.
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  Por más aislado que se halle un depósito de armas y municiones, en un país grande y populoso dicho aislamiento es siempre relativo. Fort Marianna había sido erigido en la zona menos poblada de la Alta Florida, y de hecho el lugar habitado más próximo estaba a tres kilómetros de distancia: este lugar era la factoría (término superlativo con el que se designaba al conjunto integrado por un largo establo y una pequeña casa adosada al mismo) de la familia Allen.


  En todas las familias hay siempre un neurótico que, por lo general, es «el viejo»: el abuelo, el tío, el padre… En la familia Allen el neurótico era, sin embargo, el primogénito: un muchacho de dieciocho años llamado Uriah Allen, que a la edad de once había pasado ya un año en el hospital, recuperándose de una enfermedad genérica y generosamente calificada de «agotamiento», aun cuando en la ficha clínica del centro facultativo, ignorada por sus padres y demás parientes, aparecía definida como «anomalías neuropsíquicas de heredosífilis».


  Aquel día, a las siete y media Uriah Allen había terminado ya de comer, a las ocho y media había apagado el televisor, después de permanecer frente a él junto con toda su familia, compuesta en total por once miembros, y a las nueve menos un minuto se encontraba en el patio, propinándole la acostumbrada ración de puntapiés al perro atado a una estaca, «asiera como desfogaba sus instintos sádicos», y pensando en dar un paseo hasta el motel de Marianna para ver a las dos chicas, «una de ellas cojeaba un poco, por cierto», que solían deambular por sus alrededores…


  De pronto oyó la explosión y vio el resplandor.


  La verdad es que no podía decirse que el espectáculo hubiese sido muy vistoso. A casi tres kilómetros de distancia, una bomba incendiaria sólo produce un vago rumor. Pero se daba la circunstancia de que la bomba había ido a caer encima del Ford, cuyo enorme depósito estalló con un profundo y sordo ruido acentuado, además, por las crepitantes y altísimas llamas blancas teñidas de rojo por el napalm, que resplandecieron llamativamente en el cerrado cielo, perdurando a lo largo de casi un par de minutos, el tiempo empleado por los MCL para sofocarlas con los extintores.


  Así pues, Uriah había podido ver y oír claramente tanto el fuego como la sorda detonación, quedando por ello sumido en un indescriptible temor que le impidió incluso seguir maltratando al perro.


  —¿Qué ha sido eso?


  La pregunta fue formulada por su tío paterno, Carlton Allen, quien había salido de la cocina al oír también él aquel ruido. Y aquella voz le devolvió su habitual coraje a Uriah Allen, cuya fantasía heredosifilítica comenzó a desencadenarse en la oscuridad de la noche.


  —¡Fort Marianna ha volado! —gritó.


  El tío Carlton, en la oscuridad, apenas lograba entrever su perfil. Conocía perfectamente a su sobrino y, aun cuando no era un hombre de estudios, había intuido la imposibilidad de remendar un mecanismo cerebral tan completamente arruinado. Por lo tanto, se limitó a proferir un lacónico «sí» y volvió a entrar en la cocina, pensando que a lo sumo el ruido lo había producido un petardo antipedrisco disparado por los Delamare, sus vecinos más próximos. Recientemente el representante de una marca de esta clase de petardos había visitado la zona ofreciendo su mercancía, pero Carlton Allen y su hermano no quisieron ni hacerle caso: ellos eran muy chapados a la antigua, como suele decirse, y para combatir los estragos de las tormentas no confiaban más que en el seguro y los créditos bancarios.


  De pronto, Uriah entró en casa con aspecto frenético y atravesó rápidamente la cocina gritando:


  —¡Fort Marianna ha volado!


  Se dirigió hacia el corredor, lugar donde se encontraba el teléfono, y marcó el número de la centralita de Marianna.


  —¡Con la policía, comuníqueme con la policía! ¡Es urgente! ¡Ha volado el polvorín! —dijo, antes de añadir, para ser más preciso—: Ha volado Fort Marianna.


  El muchacho de la centralita de teléfonos dejó de respirar instantáneamente. Había nacido en Marianna, nunca salió del pueblo, y no tenía ni la menor idea de que existiese un Fort Marianna, un polvorín situado exactamente a veintinueve kilómetros de donde él vivía.


  —Pues yo no he oído nada —contestó ingenuamente el telefonista, imaginando con razón que un polvorín debe hacer mucho ruido cuando explota.


  —¡Claro que no! Está demasiado lejos de la ciudad para que usted pudiese oírlo. Pero nosotros sí que lo hemos oído. Es necesario avisar a la policía, enviar ambulancias…


  —Sí, señor; en seguida le comunico con la policía.


  El vicesheriff adjunto de Marianna hacía apenas unos minutos que había comenzado su turno de 9 de la noche a 3 de la madrugada. Se llamaba «míster Dorney» e inexplicablemente nadie le conocía por su nombre de pila, ni tan sólo su madre, que siempre le llamó «míster Dorney». Era un hombre gordo y alto que no gustaba absolutamente a nadie, incluida la mujer que se había casado con él. En efecto, tanto ella como los hijos nacidos del matrimonio no se preocupaban lo más mínimo por disimular la repugnancia que les producía el tener que convivir con él, lo cual se exteriorizaba en disputas.


  Cuando míster Dorney descolgó el teléfono y oyó que acababa de estallar Fort Marianna, reflexionó por un instante con el cigarrillo colgado de los labios y pensó que sí, que verdaderamente existía Fort Marianna, pero que cuando salta por los aires un depósito de armas y municiones tan enorme como aquél, el resultado tiene que algo muy parecido a un terremoto. Luego, deduciendo, su interlocutor sólo podía ser uno de esos psicópatas cretinos que tanto abundan.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó sosegadamente, dirigiéndose al aparato.


  —Uriah Allen —repuso aquella voz que verdaderamente correspondía a la de un psicópata.


  —¿Y desde dónde llamas?


  —Desde mi casa.


  —¿Y dónde está tu casa?


  El agente de policía Frich Hemery tomó nota de los datos que le dictó míster Dorney, tras lo cual procedió a verificar la llamada marcando el número de la factoría Allen.


  —¿Allen? —interrogó.


  —Sí, Allen.


  Ahora era el tío Carlton quien hablaba.


  —Le hablan de la comisaría de policía de Marianna. ¿Es usted quien ha llamado hace un momento diciendo que había explotado Fort Marianna?


  —No, ha sido mi sobrino. Yo no quería, pero él ha llamado de todas formas…


  Carlton Allen era uno de los pocos miembros de la familia que se mantenía sano de mente. Por ello, quizá consideró oportuno disculparse con la policía.


  —Lo siento, sheriff —dijo—. Pero es un chico de dieciocho años y al oír la explosión ha creído que era Fort Marianna que saltaba por los aires. En realidad ha sido una pequeña explosión, y yo la he atribuido a uno de los petardos antipedrisco que deben haber disparado los Delamare… Lo siento, de verdad que lo siento. Es sólo un muchacho.


  Míster Dorney escuchó el relato que su subordinado le hizo de la conversación con el tío del psicópata, y seguidamente se limpió la ceniza del cigarrillo que le había caído sobre la camisa color arena.


  —Mira en el mapa dónde está la casa de esos cretinos. Si no queda demasiado lejos, mañana por la mañana iré a verles y les diré cuatro cosas.


  Dicho esto, míster Dorney dejó su sombrero encima de una de las repisas donde se amontonaban los legajos de documentos, y seguidamente se sentó con aire irritado frente a su pequeña mesa, colocada justo al lado de la enorme escribanía del sheriff. Apenas se había sentado cuando sonó de nuevo el teléfono. El agente de policía Frich Hemery descolgó el aparato y dijo:


  —Sí, policía.


  Permaneció escuchando durante unos momentos para contestar, finalmente:


  —Espere un instante, no cuelgue. —Y a continuación, dirigiéndose al vicesheriff adjunto míster Dorney, explicó—: Míster Dorney, es un funcionario del aeropuerto de Dothan que dice que esta noche, cuando volvía a Alabama para reintegrarse a su trabajo, después de unas cortas vacaciones en Pensacola, yendo por la carretera le ha sorprendido ver un violento resplandor y oír una fuerte explosión. Según él, debe haber sucedido algo en Fort Marianna, y lo mismo han supuesto otros automovilistas con los que ha comentado el hecho.


  Míster Dorney miró la punta del cigarrillo que tenía entre los dedos, mientras pensaba, cabizbajo, que la cosa estaba tomando un cariz francamente sospechoso. Ahora ya no se trataba de la imaginación de un psicópata, pues la carretera de que hablaba aquel hombre transcurría a menos de un kilómetro de Fort Marianna durante aproximadamente unos cien metros. Súbitamente le arrebató el teléfono a su subordinado Frich, y gritó:


  —Expliqúese con claridad. ¿Qué es lo que ha visto y oído?


  El hombre que estaba al otro extremo del hilo era bastante meticuloso y repitió, concisamente pero con toda suerte de detalles, la historia de las dos explosiones: la primera, acompañada de una llamarada y producida seguramente por algún explosivo, mientras que la segunda, de una tonalidad muy distinta, había sonado mucho más seca y percutante. Efectivamente, una correspondía a la bomba incendiaria y la otra al depósito del Ford.


  En el transcurso de los siguientes siete minutos míster Dorney recibió otras cuatro llamadas de automovilistas que viajaban por la carretera de Marianna a Pensacola y que habían visto y oído…, etcétera, etcétera. Era evidente, pues, que algo había sucedido en Fort Marianna.


  —Ponme con Fort Marianna —le dijo míster Dorney al agente Frich.


  El teléfono emitió la señal de llamada durante unos irritantes y angustiosos instantes, hasta que por fin Frich oyó una voz que decía:


  —Aquí Fort Marianna. ¿Quién habla?


  —La comisaría de policía de Marianna. Espere un momento, no cuelgue.


  Frich le tendió el aparato a míster Dorney.


  —Soy el vicesheriff de Marianna —gritó éste, nervioso—. ¿Quién había?


  Como es lógico, no se trataba del sargento Henry Claus, sino del teniente Casillas, uno de los pocos cubanos que hablaba inglés a la perfección. Por esto, precisamente, se le había asignado la misión de permanecer junto al teléfono por si sobrevenía alguna eventualidad.


  —Sargento, he recibido un montón de llamadas de gente que dice haber oído explosiones y visto llamas ahí. ¿Ha sucedido algo? ¿Necesitan ayuda?


  El teniente Casillas fijó sus ojos en el micrófono del aparato, como si buscara allí la inspiración que tanto necesitaba en aquellos momentos. Era un hombre dotado de una agudeza y fantasía extraordinarias, por lo que inmediatamente comprendió que no podía negar tamaña evidencia.


  —Sí —dijo sosegado, o al menos ésa era la impresión que dejaba traslucir el tono de su voz—. Estábamos realizando uno de los controles rutinarios cuando hemos descubierto una bomba de napalm defectuosa, que apenas nos ha dado tiempo para sacarla al exterior. Ya no hay ningún peligro. Esté tranquilo, sheriff, y gracias por su llamada.


  —Mejor que sea así, sargento. No vayan a volarme ustedes el condado, ¿eh?


  —Esperemos que no.


  Míster Dorney colgó el teléfono. Su rostro reflejaba la enorme satisfacción que sentía. Desde luego aquellas llamadas habían llegado a preocuparle. Menos mal que… Pero, de pronto, la fuerza de la costumbre adquirida en tantos años de servicio hizo nacer en su espíritu una confusa ansiedad: su sentido del deber le decía que era necesario hacer algo más. En definitiva, no había hablado más que con un simple sargento. Y él quería hablar con el jefe… Con la decisión de quien conoce exactamente cuál es su obligación, le ordenó a Frich:


  —Llama a Tallahassee, al coronel Auruusinen.
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  Aquella hora era la que la señora Auruusinen, esposa del coronel jefe de Fort Marianna, dedicaba a librar la dura batalla de meter en cama a las tres niñas increíblemente rubias que cantaban, precisamente en aquellos momentos, una cancioncilla finlandesa aprendida de su papá y que decía: «Duérmete contenta / duérmete cantando / y cuando vuelva el sol / despertarás cantando». La camarera negra había traído el teléfono a la habitación de las niñas, y por ello lo primero que oyó el agente Frich Hemery al otro extremo del hilo fue aquella festiva letanía cantada en una lengua absolutamente desconocida para él y que sonaba como si se tratase de un disco girando en sentido contrario al normal.


  —Callad, niñas; mamá tiene que contestar a una llamada importante —gritó la señora Auruusinen, antes de dirigirse al aparato para decir—: Perdone, señor. Un momento.


  Contrariamente a lo que afirman las definiciones superficiales, los finlandeses, y sobre todo las finlandesas, tienen un temperamento ardiente e impulsivo, y aún más las finlandesas de dos, tres y cuatro años, que eran las edades de aquellas tres niñas cuya alegría estaba claramente motivada por la conciencia que tenían de que con su cancioncilla le impedían a su madre hablar por teléfono. «¡Esto es vida!», debían pensar las pequeñas al tiempo que sus voces entonaban por enésima vez aquello de que era necesario ir a dormir contento, ir a dormir cantando, para despertar cantando cuando el sol volviese a salir. Así pues, la conversación telefónica se desarrolló al son de tan furibundo coro infantil.


  —Perdone, señor. ¿Quién habla? —vociferaba la señora Auruusinen.


  —La comisaría de policía de Marianna.


  —Sí, sí, señor. Le he comprendido. La comisaría de policía de Marianna… —Pero la señora Auruusinen no estaba segura de haberlo comprendido muy bien, y por ello se dirigió de nuevo a sus retoños—: Por favor, niñas, estad calladas un momento.


  Ahora hasta la doméstica negra colaboraba con cierta energía en el intento de calmar a las tres bacantes desaforadas. Pero todo era inútil: «Duérmete contenta / duérmete cantando / y cuando vuelva el sol / despertarás cantando…». No había nada que hacer.


  —Tenemos que hablar con el coronel Auruusinen —gritó míster Dorney.


  —Mi esposo está dando su lección en el Círculo Militar —gritó a su vez la señora—. ¿Se trata de alguna cosa urgente?


  —¿Cómo? ¿Qué dice?


  —Mi esposo está dando su lección… —repitió la señora Auruusinen—. Pero, no sé… Si es urgente podría localizarle.


  —No, no creo que sea nada urgente —dijo míster Dorney.


  Y lo dijo sin tener ya necesidad de gritar: la negra les había dicho a las tres niñas que le contaría aquel escándalo al doctor Michaelson, y de este modo logró hacerlas callar, pues el doctor Michaelson era el coco de las pequeñas, el que les daba los repugnantes jarabes y les ponía las antipáticas inyecciones. La conversación prosiguió, pues, en un tono absolutamente normal.


  —Sin embargo —añadió míster Dorney—, me gustaría hablar con el coronel en cuanto sea posible.


  —Su clase acaba a las diez y media —explicó la señora Auruusinen, añadiendo—: Si le parece bien puedo dejar aviso para que mi esposo le llame a esa hora. Me disgustaría interrumpirle en plena lección, pero si es urgente…


  —No, señora; si me llama a las diez y media ya es suficiente. Pero dígale que sea a las diez y media, por favor.


  —Sí, señor. ¿Y quién le diré que desea hablar con él?


  —Dorney —repuso el vicesheriff.


  La señora Auruusinen entregó el teléfono a la doméstica y besó a las tres niñas, que habían acabado por calmarse del todo, pues tras doce horas de vida vandálica se encontraban muertas de cansancio. Luego apagó la luz, cerró la puerta de la habitación y bajó al salón. Poco a poco, mientras hacía todo esto, su pensamiento se fue concentrando en la granA de los Auruusinen que debían bordar en una docena de servilletas. Afortunadamente ya había acabado el mantel, con sus trescientas pequeñas A entrelazadas a lo largo de todo el borde. Pero ¿podría estrenar la mantelería en el quincuagésimo primer cumpleaños de su marido? Ese día, el primero de setiembre, estaba tan cerca que ella temía no acabar a tiempo la labor. Doce grandes A cuestan lo suyo de bordar… ¡y tenía tantas obligaciones como esposa que era del oficial de más alta graduación en Tallahassee!


  La señora Auruusinen contaba sólo veintiséis años, pero era una mujer a la antigua usanza. Por esto, precisamente, la dominaba el ansia por su bordado cuando se sentó en el sillón de la sala de estar, con la servilleta número cuatro entre sus manos (¡todavía le faltaban ocho!) y frente a la mesilla donde estaba la caja rebosante de madejas de seda de todos los colores, desde los más pálidos hasta los más subidos de tono. Al poco rato de haber comenzado su labor, la preocupación de la señora Auruusinen por el bordado desapareció para dar paso a otra ansiedad, pues no en vano era una mujer tremendamente sensible y propensa a las preocupaciones. ¿Para qué necesitaría a su esposo la policía de Marianna?, se preguntó. ¿Qué querrían de él a aquellas horas de la noche? Ella sabía perfectamente que la mayor preocupación de su esposo era Fort Marianna. Se lo había dicho en muchas ocasiones: «El día que me releven de este puesto rejuveneceré al menos diez años». Otra vez fue más explícito y le comentó: «Un ejército en el que mandan los sargentos no es un ejército. Sí, debería dar parte al Pentágono. Pero ¿sabes cómo acabaría la cosa? Acabaría en que yo sería sustituido aduciendo incapacidad, mientras el sargento Henry Claus permanecería en su puesto, al mando del depósito y de los oficiales en jefe…». ¿Qué podía haber sucedido ahora para que la policía llamase a su esposo? ¿Quizás había ocurrido algo en Fort Marianna?


  Hasta que sonaron las diez y media de la noche, Jean Auruusinen permaneció bordando aquella granA, para la que había escogido las más suaves gamas de azul, y haciéndose a si misma un sinfín de ansiosas preguntas. Finalmente, tras haber mirado por trigésima o cuadragésima vez el precioso reloj de péndulo, pensó que lo mejor sería telefonear al Círculo Militar. Su esposo habría terminado ya la clase.


  —Por favor, comuníqueme con el coronel Auruusinen. Soy su esposa.


  —Sí, querida. Ignoro dónde puede estar tu coronel en estos momentos, pero intentaré encontrarlo —le contestó la profunda Voz del mayor Sanders, en tono jocoso. Y añadió—: Él debe decirte que viene al Círculo a dar clase, aunque… ¡Sólo Dios sabe adónde irá!


  —Perdona, pero es urgente lo qué tengo que decirle… Por favor, llámale en seguida.


  —Sí, señora coronela —dijo tranquilizadoramente la voz del viejo mayor, perfecto conocedor de su tendencia a las preocupaciones.


  —Hola, Jean. ¿Qué ocurre?


  Era él, su marido. ¡Gracias a Dios que le había encontrado! Ansiosamente, ella dijo:


  —Kiko. Ha telefoneado el sheriff de Marianna… Ha dicho que le llames en seguida, en cuanto puedas, y que preguntes por el señor Dorney.


  —¡Ah, Dorney! Es uno de los vicesheriff.


  —Ha dicho que le llames en seguida —reiteró ella, con la misma ansiedad de antes—. No es que fuera urgente, pero ha dado a entender que mientras antes le llames, mejor sería.


  —Sí, querida. Le telefonearé ahora mismo, desde aquí —la tranquilizó el coronel Auruusinen—. Y las niñas, ¿cómo están?


  —Duermen desde hace más de una hora… En cuanto sepas algo, me lo dices. ¿Verdad que lo harás, Kiko?


  «Kiko», así apodaba la señora Auruusinen al coronel para reflejar su afecto de esposa.


  —¿Y si fuese un secreto militar? —bromeó él.


  El coronel Auruusinen acostumbraba a burlarse de la ansiedad característica de su mujer. Pero en esta ocasión, cuando tras despedirse pidió a la centralita de teléfonos que le comunicaran con la comisaría de Marianna, él mismo no estaba tan calmado como quería aparentar. Lo más seguro, pensaba, era que alguno de los hombres del polvorín se hubiera emborrachado, importunando además a alguna muchacha del pueblo, por lo que el sheriff quería quejársele. ¿A qué cerebro tan genial debía su nombramiento de comandante del roñoso Fort Marianna?


  —Oficina del sheriff de Marianna. ¿Quién habla?


  —El coronel Auruusinen, de Fort Marianna. Por favor, póngame con míster Dorney.


  —En seguida —dijo la desconocida voz, a la que inmediatamente vino a sustituir la de Dorney, una voz tan poco agradable como todo en él—. Buenas noches, coronel, soy el vicesheriff.


  —Buenas noches, sheriff. ¿Qué sucede?


  —Nada, nada. Sólo he querido informarle por rutina —explicó, añadiendo—: Hace más de una hora han llamado varias personas para comunicar que habían oído explosiones en Fort Marianna, y también visto un resplandor extraño. Entonces he telefoneado al depósito, al sargento Claus, quien me ha dicho que habían hecho explotar una bomba incendiaria que estaba defectuosa. ¿Le han informado a usted de eso?


  Con cierto acaloramiento, el coronel Auruusinen contestó que no, qüe no había sido informado, pues se trataba de una cosa normalísima. Precisamente el año anterior había tenido que destruir una caja entera de balas fumíferas, de esas que se usan para crear cortinas protectoras, lo cual provocó la alarma de mucha gente que creyeron ver en aquella nube de humo el típico hongo de una explosión atómica.


  —De todos modos —concluyó el coronel—, ahora telefonearé yo… e incluso puede que vaya a echar una ojeada.


  Agradeció secamente su interés al vicesheriff, y acto seguido pidió que le pusieran al habla con Fort Marianna. Su ira iba en aumento. ¿Dónde diablos estaban el teniente Gunther y el capitán Wintley? Los papeles decían que allí, en la fortaleza, pero la realidad era otra; estaban siempre en el Pentágono, instalados en sus cómodas oficinas, y sólo abandonaban Washington una vez al mes como máximo, para ir de inspección a Fort Marianna. Pero aquellas inspecciones no servían de nada, pues en ellas se le daban al sargento Henry Claus unas órdenes que éste se cuidaba muy mucho de cumplir, y a él, al coronel jefe de la fortaleza, se le enviaba un informe tan teatral como ridículo, cuyo significado era absolutamente nulo. En fin, lo peor era que ahora todo un coronel debía comportarse como el más estúpido de los cabos y llamar para informarse acerca de si el depósito había reventado o no.


  —¿Quién habla? —gruñó tan pronto como le dieron la comunicación con Fort Marianna.


  


  8


  —¡Por poco no le matas!


  El sargento Henry Claus profirió esta exclamación con aquella enronquecida voz que, aun sin necesidad de elevar su volumen, ahogaba el murmullo del tocadiscos que sonaba al final de la última pared de cemento armado, justo allí donde se formaba la última estancia concebida para facilitar la carga y descarga de las cajas de armas y municiones.


  —Es casi el doble de alto que yo —dijo el cabo Aaron—. Si no lo tumbo rápido me tritura… Mira, Henry, ¿qué traje es ése?


  Tendido boca abajo en el suelo, Ulisse Ursini parecía mucho mayor de lo que en realidad era. No estaba muerto, y comenzaba a oír y ver a través de sus semicerrados párpados. El sargento Claus le miraba con desprecio, el sentimiento más habitual que reflejaba su huesudo rostro además de aquella característica expresión iracunda: desprecio para con los inferiores, los superiores y los iguales a él, desprecio para con todo el mundo.


  —Eres un cobarde —profirió, insultante, dirigiéndose al cabo Aaron—. Te alimentas sólo de miedo… Seguro que tú también te hubieras rendido a esos cerdos, lo mismo que los de ahí fuera… Además, eres un perfecto adoquín. ¿No comprendes que si éste muere perdemos la única probabilidad de salir de aquí?


  —No estoy muerto —dijo de pronto Ulisse—. Dejad que me siente… He venido a parlamentar, sólo a eso.


  Y al mismo tiempo que decía esto, se sentó en el suelo sin esperar la autorización y a pesar de la presencia, a dos centímetros de su rostro, de un largo cuchillo, un Talliner, que esgrimía el cabo Aaron.


  —Levántate —ordenó el sargento Henry Claus.


  El americano no era tan alto como Ulisse, aunque en un determinado sentido se le parecía bastante. Aparte de su inferior estatura, era más gordo, o mejor dicho, tenía más grasa: tres años en Fort Marianna, comiendo el sustancioso rancho que preparaba especialmente para él Teodore McDonald, el cocinero, le habían dado el aspecto de un cilindro a su figura, concretamente a la parte de su cuerpo comprendida entre el cuello y la ingle. Sin embargo, aquél era un cilindro coriáceo, contra el que se romperían los puños que intentaran golpearlo, y que contrastaba fuertemente con el rostro, el cual mostraba unos pómulos recios y unas mejillas enjutas, ambas cosas, se entiende, más por efecto de la dureza y el desdén de la expresión que por delgadez.


  —No puedo levantarme, los pies no me sostienen —dijo Ulisse educadamente, pues venía de parlamentario y por el momento debía conservar buenos modales.


  —¡El sargento te ha ordenado que te levantes! —gritó el cabo Aaron, a la vez que iniciaba el movimiento de propinarle un puntapié en pleno rostro.


  Ulisse veía confusamente y sentía un fastidioso zumbido en sus oídos, lo cual no le impidió adivinar las intenciones del cabo Aaron y aferrarse a su tobillo, de forma que le hizo dar una doble voltereta, con cuchillo y todo, dejándole tendido frente a él, gimiendo sobre el cemento. Entonces se dispuso a intervenir el tercer defensor de la CuevaII, el soldado Frank Cannarano, que iba armado de una metralleta descargada. Asió el arma por el cañón para levantarla y golpear con la culata al enemigo, es decir, a Ulisse, pero su acción fue detenida por la enérgica voz del sargento Claus, que dijo:


  —Dejadle en paz, cretinos. Y llevadle dentro, ¿no veis que no se tiene en pie?


  El soldado Cannarano y el cabo Moishe obedecieron al sargento. ¡Qué otra cosa podían hacer en la vida aparte de obedecer al sargento Claus! En consecuencia, tomaron a Ulisse por debajo de los brazos y le ayudaron a levantarse.


  —Gracias, sargento…, pero creo que ya puedo valerme por mí mismo —murmuró Ulisse.


  —Andando, pues —ordenó el sargento Claus.


  Vacilante, con las rodillas que parecían querer plegársele, Ulisse siguió al sargento a lo largo del pasillo en forma de L. Cada vez oía más claramente la música de aquel tocadiscos que sonaba al fondo de la cueva, y por fin, al doblar el último recodo, divisó una especie de sala que sus ojos se preocuparon de escrutar minuciosamente, pues en la vida hay que saber observar con atención las cosas extraordinarias… y aquélla era realmente una escena extraordinaria. La vasta estancia estaba dividida en varios compartimientos formados por cajas de armas que, a juzgar por la etiqueta de una de ellas, Ulisse supuso contendría fusiles con bayoneta, anticuados pero muy útiles. Entre una y otra hilera de cajas dispuestas a la manera de paredes, había tres catres sobre los que aparecía el suave y rojizo cubrecama facilitado por el abastecimiento militar. En el centro, una bonita mesa de madera oscura, cuya elegancia y limpieza denotaba que había sido requisada del dormitorio de uno de los oficiales, confería cierto aire de frivolidad al lugar y ofrecía un fuerte contraste con aquel ambiente tan marcial y explosivo. Las tres lámparas que colgaban del techo, incluida la de emergencia, estaban encendidas e irradiaban una intensísima luz que cegó momentáneamente a Ulisse, quien, sin embargo, pudo volver en seguida a observar cuanto le rodeaba. Allí vio a las chicas, tres de las cuales se encontraban sentadas en uno de los catres, mientras que otras dos permanecían junto a la frívola mesita, sobre la que aparecía el tocadiscos y un vistoso despliegue de botellas de cerveza, whisky y ginebra. En el suelo, casi debajo de la mesa, había un recipiente con hielo y algunos botellines de soda. La sexta chica estaba acostada en otro catre y parecía dormir.


  —Basta ya de música —dijo el sargento Claus.


  Una de las dos mujeres próximas a la mesita paró el aparato, cesando al fin el mediocre quejido pseudohawaiano, y Ulisse avanzó otro paso. Miró a las chicas una a una, pensando que aquellos tipos sabían cuidarse. Desde luego, la idea de instalar un casino en un depósito de armas sólo podía ocurrírsele a un americano… o a un francés: a este respecto recordaba haber oído decir que en la línea Maginot, durante la última guerra, y únicamente en los primeros tiempos, se entiende, alguien organizó un antro similar a éste en una cueva blindada… Pero quizá no se tratara más que de falsedades difundidas por los enemigos. Sea como fuere, lo cierto es que las mujeres que ahora tenía delante eran distinguidas y hasta iban correctamente vestidas, con tanto o más pudor que muchas virginales hijas de familia cuando asistían a sus fiestas sociales. Aparte de las dos cuyo rostro reflejaba con harta evidencia el carácter de su oficio, las demás, incluida aquella que parecía dormir y que ahora se había sentado súbitamente sobre la cama, hubiesen podido engañar a cualquiera con su aspecto de estudiantes.


  —Es un ruso, sí, le reconozco —dijo de pronto esta última chica, levantándose y señalando con el dedo a Ulisse—. En Albany estuvieron los de la delegación comercial soviética y yo les conocía a todos… Algunos eran panzudos, se parecían a Kruschev. Pero los jóvenes eran como él, grandotes, fuertes, rubios, con los ojos claros y cara de bestias… lo mismo que éste. ¡Son rusos! ¡Sí, los rusos han llegado hasta aquí! ¿Y ahora qué, sargento? ¿Qué vas a hacer ahora?'¡Es un ruso, sí, un ruso!


  La muchacha se había puesto histérica y gritaba desaforadamente. Con el brazo extendido hacia Ulisse avanzó unos pasos y le dijo:


  —¡Eres ruso! Pazlùi mnià, pazlùi mnià. ¿Entiendes lo que digo?


  Ulisse la miró. Tenía los cabellos de color rubio oscuro, rubio sucio, rubio fango, y se agitaban como las serpientes sobre la cabeza de Medusa. Estaba borracha, repulsivamente borracha, como podría estarlo cualquier mujer americana de profesión meretriz.


  —Me lo decían todos… Los grasientos Kruschev y los grandotes rubicundos como tú… Pazlùi mnià. Di, ¿qué significa? Lo sabes, no disimules conmigo.


  Efectivamente, Ulisse lo sabía, conocía el exacto significado de aquellas dos palabras. El hijo de un lingüista lo sabe casi todo, incluso algo de ruso.


  —Sí, sé lo que quiere decir. No es necesario que armes tanto escándalo…


  —¿Y qué quiere decir? —preguntó el sargento Claus en un tono de amenazadora cortesía, mientras le cogía por un brazo y le llevaba hasta el catre libre para que se sentara y descansase.


  —Significa: bésame.


  —¿Has visto? ¡Es un ruso, es ruso…!


  El sargento Claus hizo callar a la histérica con una sola mirada, y luego dijo:


  —Ve con tus amigas y no bebas más…


  A continuación se sentó en el catre, junto a Ulisse, en una actitud casi amistosa, y mirándole fijamente, con sus grandes y redondos ojos que apenas si tenían córnea, le preguntó casi con amabilidad:


  —¿Eres ruso?


  Sentado allí, en aquella cama, al lado del sargento americano, Ulisse intentaba reponer fuerzas y conservar la calma. Pero comenzaba a ponerse nervioso, pues la idiotez le irritaba siempre.


  —Sargento —explicó—, si fuésemos rusos, ¿usted cree que hubiésemos enviado a un parlamentario para que se dejase dar garrotazos en la nuca? Si fuésemos rusos ya habríamos hecho una sabrosa mermelada con ustedes, con todos ustedes, hombres, mujeres e incluso niños… si los hubiese.


  Ésta respuesta, dicha en un tono imprudentemente airado, tuvo, sin embargo, el efecto de sumir al sargento Claus en una profunda meditación, hasta que a los pocos instantes, y sin haber perdido del todo su expresión pensativa, preguntó de nuevo:


  —¿Y qué sois?


  Ulisse se lo explicó, y mientras hablaba se aproximaron el cabo Aaron y el soldado Frank Cannarano para oír mejor su relato, así como también una de las chicas, precisamente la que tenía menos cara de estudiante, pero tampoco parecía vulgar; aquella expresión y aquella mirada, pecaminosa aunque no grosera, mostraban una gentil dulzura.


  El sargento Claus le dejó terminar sin interrumpirle, sin pronunciar ni una sola palabra, sin hacer el menor gesto y casi sin respirar siquiera, sumido nuevamente en una profunda meditación. Ulisse comprendía perfectamente cuán difícil debía resultarle al americano entender aquello. Tampoco Johnson, cogido tan de improviso, podría creer esta historia. Aquel hombre, Henry Claus, era un sargento que prestaba servicio como simple guardián en un depósito de revólveres y demás artilugios similares, que vivía totalmente inmerso en su pequeño mundo, anclado en uno de los rincones más retirados y desapacibles de Estados Unidos, que creía tener la suerte de haber nacido en una era de paz y progreso… y que no lograba imaginar, componer en su mente el cuadro de un asalto llevado a cabo contra su fortaleza por unos guerrilleros del Movimiento Cuba Libre. Lo intentaba, por supuesto que lo intentaba, pero se le hacía duro.


  —¡Ah! ¿Sí? —dijo de repente, pasándose una mano por la cara y restregándose la nariz, demasiado pequeña para armonizar con su huesudo y alargado rostro. Y añadió—: ¿Cómo puedo saber que todo eso es cierto?


  Ulisse pensó que sí que tenía toda la razón para dudar de sus palabras. Pero le dijo:


  —Deberá creerme bajo palabra. No obstante, si sale de aquí comprobará en seguida que se traba de cubanos. Mire, no queremos matar a ningún americano, lo único que buscamos son armas.


  El sargento Claus asintió, con un gesto tan increíble como irónico, y luego comentó:


  —Claro, claro. Pero ¿por qué no las compráis en lugar de venir a robarlas aquí? Hay mucha gente a quienes les gustaría venderos esas armas…


  Y se pasó de nuevo la mano por la nariz, pero esta vez para rascarse, demostrando con ello que comenzaba a irritarse también él.


  —Sargento, tenemos necesidad de armas potentes, no de revólveres para jugar al western —dijo Ulisse, mientras se levantaba para acercarse a la mesa porque tenía sed, una terrible sed, y ninguno de aquellos malditos le ofrecía nada de beber—. ¿Sabe? Necesitamos armas modernas, necesitamos incluso bazokas… y las mejores armas que existen no están a la venta, sino que se encuentran precisamente aquí. ¿Entiende ahora por qué hemos venido?


  Suspendió por un momento su parlamento, dándose cuenta de que las dos mujeres que permanecían sentadas junto a la pequeña mesa seguían atenta y desconfiadamente sus movimientos. A continuación prosiguió, dirigiéndose ahora a una de ellas:


  —Por favor, ¿podrías darme una de esas botellas de soda? Yo no puedo agacharme. Uno de vuestros amigos me ha roto el hueso del cuello.


  Su voz no tenía casi nada de cortés y sonaba más bien densa, autoritaria. Una de las dos chicas, la más joven, se levantó entonces y cogió de debajo de la mesa un botellín de soda que humeaba a causa del frío. Luego la abrió con el triángulo de hierro diseñado para tal fin, y tomando uno de los vasos que había encima de la mesita, vertió en él su contenido.


  —Límpiate un poco la boca —le dijo ella—. La tienes sucia de sangre.


  Rubia y con un aspecto muy grácil, aquella muchacha parecía una de esas muñecas que llaman «peponas», pero con ojos de pecadora.


  Ulisse pensó que aquél no era el momento de limpiarse la boca y bebió el vaso de soda casi de un solo trago, a pesar de que estaba más fría que el mismísimo hielo. Apenas había dejado el vaso sobre la mesa, dispuesto a regresar junto al sargento Claus, cuando al girarse vio que el soldado de primera Frank Cannarano le apuntaba con la metralleta y gritaba:


  —¡Sargento, nos toma por idiotas! Ese no es cubano… No, ni muchísimo menos. ¡Es un spaghetti como yo!


  Y con una expresión tremendamente rabiosa en el rostro, las facciones desencajadas por causa de la ira que le embargaba, le espetó:


  —Ciao, paià, mammeta come stà?
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  La primera idea que tuvo Ulisse fue la de empequeñecer todavía más, de un puñetazo en la cabeza, al ya de por sí bastante pequeño soldado de primera clase Frank Cannarano. Pero se contuvo, pues era un parlamentario y los parlamentarios no deben recurrir a la violencia… aparte de que se trataba de un compatriota, aunque esto último sólo le afectase de una forma muy relativa.


  —¡Deja que sean los demás quienes te llamen spaghetti, no te lo llames tú mismo, tío mierda! —le dijo, antes de sonreír a la rubia muñequita disfrazada de meretriz y añadir dirigiéndose a ella—: Por favor, aún tengo sed. ¿Quieres darme más soda?


  —Eres un spaghetti, sólo eso.


  Ulisse sintió la boca del cañón de la metralleta contra su espalda, pero no se volvió. Le tendía la mano a la rubia que estaba llenando un segundo vaso de aquella soda cuya temperatura debía ser por lo menos de diez grados bajo cero. Cuando lo tuvo entre sus dedos, y antes de apurarlo, hizo un esfuerzo para poder decir, calmosamente:


  —Sargento Claus, yo no hablo más que con oficiales o suboficiales. —Luego giró de golpe sobre sí mismo, encarándose con el soldado de primera Frank Cannarano y sonriéndole, al tiempo que añadía—: Todos sabemos que la metralleta está descargada. Los cargadores los guardáis en la CuevaIII.


  —Déjalo estar, Frank —ordenó el sargento.


  Permanecía sentado en el catre, parpadeando también a causa de aquella cegadora luz digna de un quirófano. Encendió un cigarrillo mientras Ulisse, que aún no había terminado de beber el vaso de soda, volvía junto al catre para sentarse a su lado.


  —¿Eres italiano? —preguntó el sargento.


  —Sí, soy italiano —repuso Ulisse.


  —¿Y por qué has dicho que eras cubano?


  Ulisse apuró definitivamente la soda y depositó el vaso en el suelo, antes de contestar:


  —Yo no he dicho que fuera cubano. He dicho que pertenecía al Movimiento Cuba Libre, no que yo era cubano.


  —¿Y qué hace un italiano en el Movimiento Cuba Libre?


  —Supongo que habrás oído hablar de los voluntarios, ¿no?…


  El sargento se sumió otra vez en sus reflexiones. Resultaba verdaderamente patético ver el esfuerzo que debía hacer, así, sin previo aviso y después de tantos años de placentera vida de cuartel, para afrontar una situación que debía parecerle tan confusa como increíble.


  —¿Y por qué te has hecho voluntario del Cuba Libre?


  ¡Vaya ocurrencia! Si tenía que explicarle por qué se había hecho voluntario estarían allí hasta que saliese el sol. Y el capitán Acuña tenía prisa, mucha prisa.


  —Por las mismas razones —se limitó a decir— por las que tú haces de sargento aquí. Por que me gusta el trabajo.


  Sentía que el sargento Claus le encontraba simpático, se daba perfecta cuenta de ello, pero también sentía que esta simpatía no significaba absolutamente nada. El sargento Claus era de los que se cargan, si es necesario, al más simpático de sus amigos, al mejor de los padres.


  Súbitamente, el sargento se levantó para acercarse a la mesita y se sirvió una bebida, él solo, agachándose para coger un botellín de soda cuyo contenido vació en un vaso. Bebía educadamente, a pequeños sorbos, y su rostro parecía aún más huesudo y anguloso bajo aquella intensa luz que lo iluminaba casi perpendicularmente.


  —Nuestro único deseo es que no haya muertos, especialmente entre las mujeres —expuso Ulisse—. No podéis hacer nada, sargento. No podéis impedir que nos llevemos las armas que hemos venido a buscar. Deja salir a las chicas y sal tú también afuera, conmigo. Ya habéis demostrado a todos vuestra valentía. Ahora no podéis hacer nada más. Somos noventa —exageró un poco— y vosotros sois tres. Nosotros estamos armados y vosotros sólo tenéis el cuchillo del cabo Aaron… No disponéis siquiera de un cartucho para escopeta.


  El sargento Henry Claus pareció haber dejado de meditar, pues su rostro, en general tan poco agradable y afable, adoptó una expresión todavía más odiosa y dura para decir, en respuesta al discurso pacifista de Ulisse, unas palabras que a éste le sonaron muy concisas y lúcidamente amenazadoras.


  —No sé quién eres… No sé quiénes sois —dijo con voz ronca, pero serena, y en un tono de indecible presunción—, y lo mismo me da que seáis gángsters o marcianos. Tampoco quiero saberlo. La única cosa que me importa es ésta: ninguno de vosotros se llevará ni siquiera un cartucho de Fort Marianna.


  Acto seguido depositó el vaso encima de la mesa, sin golpearla, suavemente, y volviéndose hacia el cabo Aaron añadió:


  —El cuchillo.


  Luego, en cuanto lo tuvo en su poder, miró a Ulisse para ordenarle:


  —Tú, ven aquí. Y hazlo andando de espaldas a mí.


  Ulisse también le miró, sin hacer el menor gesto para levantarse del catre. Sentía que aquella terrible soda de temperatura inferior a los diez grados bajo cero no sólo le había reconfortado físicamente, sino también moralmente, devolviéndole la serenidad que se propusiera mantener cuando penetró en la CuevaII. Por lo tanto, haciendo un esfuerzo para que su voz sonara lo más calmosa posible, arguyó:


  —Aquí hay también seis mujeres, sargento Henry Claus. —Por primera vez se dirigía al americano llamándole por su nombre completo—. Y si permites que mueran esas chicas nunca llegarás a ser un héroe nacional, ni mucho menos… Además —añadió, después de respirar serenamente—, tan pronto como hagas algo contra mí, esta ratonera saltará por los aires hecha cisco. Tú no conoces a los MCL, y trata de no conocerlos. Al menos hazlo por estas desgraciadas.


  A Ulisse le sorprendió el silencio con que fueron acogidas sus palabras, tanto por parte del sargento Henry Claus como de las seis mujeres. No, aunque pareciese increíble, ninguna de las seis chicas emitía el menor rumor. Las tres que se hallaban en el catre permanecían sentadas allí, muy juntas, silenciosas y quietas, casi inmóviles, a excepción de una de ellas que en aquel momento fumaba un cigarrillo, mientras las otras dos tenían impresa en su mirada la acuosidad del miedo. Las dos de la mesita estaban asimismo quietas: habían cerrado el tocadiscos y continuaban fumando sin hablar, con los ojos llenos de miedo, sobre todo la rubia muñeca que le diera el agua fría. En cuanto a la sexta muchacha, aquella que le identificara como ruso y le dijera pazlùi mnià, había vuelto a sentarse en el mismo catre donde Ulisse la vio dormir al entrar, sin emitir ni siquiera un gemido. Todos se obstinaban en mantener su silencio, incluidos el cabo Aaron y Frank Cannarano, cuyas miradas reflejaban tanta incertidumbre como miedo… Miedo, ésta era la causa de aquel silencio insoportable.


  —Te he dicho que vengas aquí, ¿o es que no me has oído? —dijo inesperadamente el sargento Claus—. Y hazlo de espaldas, que quiere decir caminando hacia atrás hasta que sientas contra tus riñones la afilada punta de este cuchillo…


  Mientras hablaba, el sargento extendió el brazo y agitó ostensiblemente su mano, en la cual brilló la hoja del temible Talliner. Lo tenía fuertemente sujeto entre el pulgar y los demás dedos.


  —Vamos, de prisa —añadió, autoritariamente.


  Ulisse no se movió. Y no sólo desobedeció aquella impaciente orden, sino que además tuvo que apretar los labios para evitar que aflorara a ellos una malévola sonrisa. En efecto, por un absurdo juego de la memoria acababa de recordar, en aquel preciso instante, justo cuando el sargento Claus le apuntaba con el Talliner, una antigua lectura que le había recomendado una muchacha mucho tiempo atrás, antes siquiera de que se enrolase en los paracaidistas de Pisa. Recordó también el nombre de la autora, una tal Nina Farewell, que en un pasaje del libro explicaba cómo puede defenderse una mujer de los apremios de un admirador inflamado: «La mejor defensa —Ulisse se acordaba textualmente de aquellas palabras, aun cuando su mirada estuviera fija en la afilada hoja que emergía del puño del sargento Claus— para una joven es sentarse. Una mujer sentada y obstinada en permanecer así resulta prácticamente inexpugnable». ¡Se sentía como una virgen en peligro! Casi no pudo reprimir aquella sonrisa que tan nefastas consecuencias le hubiese reportado, pues sabía a ciencia cierta que a los tipos como el sargento Claus no les gustan las personas que ríen.


  —No me levantaré, sargento —dijo de pronto, en un tono tranquilo y severo al mismo tiempo—. Dentro de un par de minutos entrarán tres o cuatro cubanos y nos emplomarán a todos, incluso a mí, ya que seréis lo suficientemente inteligentes como para apagar la luz. Así pues, morir por morir, no pienso tomarme el trabajo de levantarme. Vale más morir sentado… Por lo demás, sargento —concluyó Ulisse, mirando a su interlocutor con ojos sinceros, de hombre a hombre—, si lo que piensas es llevarme afuera empujándome con el cuchillo para servirte de mí como un escudo, lamento decirte que no te servirá absolutamente de nada. Tú no conoces a los cubanos.


  —De todos modos vendrás aquí como te he dicho.


  El sargento Claus materializó la amenaza de aquellas palabras y se dirigió directamente hacia él, para clavarle con resolución un milímetro de la punta del Talliner en la piel del cuello. Mientras, el soldado de primera Frank Cannarano se había acercado también, empuñando la metralleta por el cañón y dispuesto a dejar caer la culata del arma sobre su cabeza al menor movimiento que hiciera.


  —Levántate ya, spaghetti —le gritó.


  Ulisse sintió entonces deslizarse un hilo de sangre a lo largo de su cuello. El sargento Claus, decidido, firmemente decidido a todo, presionaba cada vez más con el cuchillo, de forma que éste, tras perforar los estratos superficiales de la piel, ahora había alcanzado ya las capas grasas y se abría camino, lenta pero resueltamente, hacia el centro de su garganta. Si Ulisse intentaba moverse, lo más seguro era que le atravesase el cuchillo, o que le aplastase la culata de la metralleta, o que se le abalanzase encima el cabo Aaron, que le vigilaba desde la entrada.


  La comparación entre una Gillette y un Talliner resulta absolutamente ventajosa para este último, pues ante todo el Talliner es más antiguo que la Gillette: en la historia de Nueva Inglaterra aparece citado ya en 1699. Sin embargo, la principal razón de dicha ventaja estriba en que, mientras la Gillette corta sólo por dos de sus lados, el Talliner en cambio corta por todos ellos… inclusive por el extremo posterior del mango, una especie de recio punzón que los pioneros utilizaban para hacer agujeros en árboles de la más dura madera, y sin necesidad de dar más de un golpe. En la actualidad, la estimación y fama de que gozaron los Talliner han disminuido algo por causa de Ja producción en serie. No obstante, lo mismo hoy que en los tiempos de los pioneros, con una cuchillada de Talliner se puede matar a un lobo, fulminándolo.


  —De acuerdo, me levantaré. Pero aparta el cuchillo —dijo Ulisse.


  Intentar un diálogo con estúpidos no tiene ningún objeto, resulta absolutamente estéril, y el sargento Claus pertenecía a la peor especie de estúpidos: los atrevidos, los que hacen estupideces con resolución. Por lo tanto, la misión parlamentaria de Ulisse había concluido. Ahora sólo le quedaba evitar que su sangre siguiese discurriendo cuello abajo y salpicando el celeste del mono que vestía. Ciertamente, aquel cretino era un cretino decidido.


  —Bien, levántate —le ordenó el sargento Claus, al tiempo que extraía la punta del cuchillo, aunque sin alejarla demasiado de su garganta.


  De acuerdo, se levantaría. Quizá iba a ser la última vez en su vida que se levantaba, pensó. Pero debía intentarlo, no podía colocar a sus amigos cubanos en la embarazosa disyuntiva de verle convertido en un rehén. Se levantó, pues, normalmente, ni muy rápido ni demasiado lentamente, y cuando estuvo ya medio erguido aferró de repente la muñeca del sargento Claus a la vez que le propinaba un fulminante y explosivo golpe de rodilla justo debajo del mentón, arrojándose a continuación sobre él. Su acción fue tan repentina que el culatazo de Frank Cannarano no le acertó en la cabeza, aunque sí sobre los riñones, lo cual tampoco resultó muy agradable. Por fortuna, el cabo Aaron tuvo la genial ocurrencia de saltarle encima, impidiendo con ello que el spaghetti descargase un nuevo culatazo, ya que de hacerlo hubiera caído sobre aquél, y Frank Cannarano no era un idiota que dejara fuera de combate a uno de los suyos. Ulisse aprovechó aquel instante de vacilación para, en una centésima de segundo, ponerse en pie y agarrar al cabo Aaron por el cuello, utilizándolo como escudo, mientras presionaba con uno de sus pies el cuello del sargento Claus, quien por lo demás no sentía nada, ya que el rodillazo recibido le mantenía todavía inconsciente.


  —Frank, por favor, no hagas idioteces —dijo Ulisse.


  Pero el soldado de primera clase Frank Cannarano también pertenecía, al igual que el sargento Claus, a la raza de los héroes convulsos. Su sargento estaba tendido en el suelo, estertoroso, teniendo sobre la garganta un pie que muy bien podía pesar algo así como noventa kilos; su cabo, un tipo más bien pequeño, estaba atrapado en la garra de aquel gigante que lo sujetaba ridículamente a modo de escudo… y él mismo sólo disponía de la metralleta descargada que tenía entre sus manos. Pues bien, en semejante situación Frank Cannarano no podía dejar de ser un soldado que no se rinde, y mucho menos cuando se lo piden «por favor». ¡Y es que la guerra no se hace a base de zalamerías!


  —¡Ah! ¿Sí? —exclamó Frank Cannarano, para repetir luego en aquel ridículo italiano suyo—: Ciao, paisà, mammeta come stá?


  Y alargando el brazo hacia atrás pulsó los interruptores de las tres lámparas. Todo quedó sumido en la oscuridad más absoluta.


  Súbitamente, en medio del silencio reinante, Ulisse pudo percibir cómo bajo el pie que apoyaba sobre la garganta del sargento Henry Claus, éste se debatía con una intensidad proporcional al grado de conciencia que iba recobrando. Presionó con más fuerza aún, pero en seguida pudo constatar que, mientras más apretaba, mayor era la desazón del otro. No tenía alternativa posible: o mantenía en el suelo a aquel peligroso adversario, o dejaba inmediatamente de llamarse Ulisse, Ursini o cualquier otro nombre. Además, el cabo Aaron también comenzaba a agitarse peligrosamente, haciendo desesperados esfuerzos por desasirse suspendido, como estaba, en el aire por aquella garra que le atenazaba cada vez más la garganta. Y por si esto fuera poco, allí delante, perdido en la oscuridad, había un loco furioso que sólo disponía de una metralleta descargada y que no cedería ni se avendría nunca a razones.


  —Frank, escúchame. Dentro de nada vendrán los cubanos y, en esta oscuridad, nos emplomarán a todos, incluso a las chicas…


  Ulisse dijo esto sin demasiada convicción y en un último intento de hacer razonar al héroe. En el fondo le admiraba, lo mismo que a los otros dos. Sí, admiraba profundamente a aquellos hombres que, sin la menor esperanza, luchaban contra un enemigo veinte veces más numeroso. No tenían ni tan sólo una pistola de fogueo con la que hacer pum: pero habían dicho «no os llevaréis siquiera un cartucho» y se mantendrían firmes en su propósito mientras no les matasen a los tres. Ulisse conocía muy bien a esta clase de individuos.


  Luego, el miedo estalló entre las chicas por efecto de la oscuridad, y estalló como lo hace siempre en las mujeres, con gritos agudísimos que perforaban los tímpanos. Ulisse las oyó agitarse en medio de aquella oscuridad únicamente comparable a la existente en una cueva oscura, y chillar cual bestezuelas atrapadas, con una intensidad que rozaba el ultrasonido. Una de ellas, la que parecía tener más práctica, gritaba agudamente y decía: «¡Enciende la luz, Frank!…». Otra, no cesaba de proferir: «¡Cerdos! ¡Asesinos!…». Las demás se limitaban a emitir sonidos estridentes, buscándose afanosamente con las manos tendidas hacia la oscuridad.


  —¡Echaos al suelo! —vociferó de repente Ulisse, intentando superar con su voz aquella delirante chillería—. ¡Echaos al suelo y esconderos debajo de los catres! ¡De un momento a otro comenzarán los disparos!


  Aun cuando no podía ver absolutamente nada, Ulisse comprendió que las chicas le estaban obedeciendo. En pocos segundos cesaron por completo tanto los gritos como el enloquecido revoloteo, oyéndose entonces el rumor de los cuerpos que se arrastraban sobre el suelo en busca, como él les había dicho, del refugio que ofrecían los catres. ¡Bueno, algo se había logrado! Por lo menos las mujeres estaban ya a salvo del inminente asalto, pues era evidente que los cubanos del exterior entrarían disparando en todas direcciones, movidos por el griterío anterior.


  En cuanto a él, Ulisse Ursini, sólo le quedaba por hacer una cosa… Sí, por supuesto que le repugnaba tener que actuar contra un enemigo que se hallaba en manifiesta inferioridad de condiciones, herido… Pero no tenía más remedio que hacerlo, pues debajo de su bota sentía removerse con creciente energía al sargento Claus, y hasta el pequeño Aaron, pequeño aunque también resuelto, se debatía ansiosamente entre sus brazos. «Desde luego que esto es muy poco deportivo —pensó—. Es incluso sucio, pero el señor de la guerra sabrá perdonarme. No puedo hacer otra cosa…». Si no, de un momento a otro, Frank Cannarano le abriría la cabeza con la culata de la metralleta.


  Pasando de la teoría a la práctica, del pensamiento a la acción, Ulisse levantó el pie para dejarlo caer inmediatamente sobre el rostro del sargento Claus, y luego concentró todas sus fuerzas en su puño derecho para propinarle un tremendo golpe al pequeño Aaron, a quien ya había casi estrangulado con su brazo izquierdo, arrojándole después al suelo como si se tratase de una colilla. Aquellos dos tardarían algún tiempo en volver a ser peligrosos.
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  —Frank, ten en cuenta que el sargento y el cabo están durmiendo… Anda, date por vencido y ven aquí, hacia mi voz.


  Nada. No se oyó nada, ni siquiera un hálito. Frank Cannarano no era de los que tienen miedo de quedarse solos, sino todo lo contrario, y por tanto en aquel momento debía sentirse feliz, verdaderamente feliz, porque le protegía la oscuridad, tenía la metralleta empuñada por el cañón, y estaba dispuesto a abrirle la cabeza a su oponente tan pronto como pudiese averiguar dónde se encontraba.


  Por su parte, Ulisse comprendía perfectamente cuán necesario era para él obligarle a que se delatara, provocándole hasta conseguir que hiciera algún falso movimiento. En consecuencia, se dispuso a llevar a cabo su propósito, no sin antes tener la precaución de levantar uno de sus brazos y mantenerlo semidoblegado, a la manera de un escudo, con objeto de evitar que el posible culatazo del americano le diera de lleno en la cabeza o el rostro, en cuyo caso sabía que no podría resistir el golpe.


  —Cretino, deja ya de jugar. De todos modos acabaré atrapándote —profirió Ulisse antes de añadir, dirigiéndose a las chicas, una de las cuales había reanudado sus histéricos chillidos—: No tengáis miedo. En seguida meto en vereda a este retrasado.


  Nada. El soldado de primera Frank Cannarano no reaccionó en absoluto. Entonces Ulisse optó por emplear un tono todavía más insultante, a pesar dé lo poco agradable que le había resultado siempre el verse obligado a recurrir a tales groserías, a métodos tan poco directos, en especial cuando se trataba, como ahora, de un valiente y… de un ex compatriota. Pero debía obligarle por todos los medios a que se descubriera.


  —¡Sal ya, «spaghetti»! ¡Da la cara! —le dijo, sin dejar de avanzar tanteando el suelo con los pies y protegiéndose la cabeza con el brazo—. ¿O es que necesitas escudarte en la oscuridad y en un puñado de mujeres?


  Por fin, los insultos e insinuaciones dieron resultado. Ulisse percibió una especie de resoplido e inmediatamente después sintió sobre el brazo con el que se protegía la cabeza un fortísimo golpe que, por más que lo esperaba, por más que había mantenido tenso y rígido aquel brazo, le hizo gritar de dolor. Sin embargo, a pesar de todo aún pudo asir con la otra mano la metralleta y, después de arrojarla lejos de sí, aferrar un buen mechón de los cabellos de Frank. No eran unos cabellos muy largos, pero sí espesos y recios, razón por la cual Ulisse pudo dominar sin mucha dificultad a su atacante y arrinconarlo contra la pared. Luego, mientras murmuraba para sí «Perdóname», le asestó un tremendo rodillazo en toda la cara› lo mismo que hiciera poco antes con el sargento. Y justo cuando sentía desvanecerse al pobre Frank entre sus brazos, la CuevaII comenzó a vibrar y tremolar bajo las descargas de uñas ametralladoras: era el signo evidente de que llegaban los MCL.


  La mujeres comenzaron a gritar de nuevo. Dos o tres de ellas, aterrorizadas por los disparos, debían de haber salido de debajo de los catres y se movían en lá oscuridad, enloquecidas y ciegas.


  Una de las mujeres, imposible de saber cuál, tropezó con él y se le abrazó chillando, mientras le arañaba con desesperación.


  —¡No disparéis! ¡No disparéis! —gritó Ulisse, intentando dominar con su voz el ruido de las ráfagas y los chillidos.


  Pero su esfuerzo no sirvió de nada. Aunque le hubiesen oído, sus compañeros no podían saber si les gritaba porque le obligaban a hacerlo, e incluso es posible que estuvieran convencidos de eso: los cuatro MCL a quienes el capitán Acuña había ordenado reducir a toda costa la resistencia de la CuevaII, eran los hombres más inflexibles que imaginarse pueda, cuando disponían de una metralleta. Así pues, aun comprendiendo la inutilidad de hacerlo, Ulisse profirió nuevamente su ruego.


  Los cuatro ametralladores se hallaban ya a punto de doblar la última L del laberinto de la cueva, y el vibrar de las ráfagas resonaba por entre las paredes de cemento en un cuádruple eco de pavorosos efectos. Además, las mujeres chillaban todas con absoluto descontrol, todas a excepción de la que se había aferrado a Ulisse, la cual no hacía más que llorar convulsamente. La presencia más angustiosa era sin embargo la de la oscuridad, una oscuridad tan absoluta que parecía como si la luz todavía no hubiese sido creada… Lo menos que podía pensarse en aquella situación era que apenas penetraran en la estancia los MCL, disparando a ciegas en todas direcciones, resultaría inevitable que perdieran la vida la mayoría de los allí reunidos, ya estuvieran de pie o echados sobre el suelo, bien cayeran alcanzados directamente por las balas o víctimas de los proyectiles rebotados. Y es que, como acostumbra a decirse, uno puede defenderse de los enemigos y a veces hasta vencerles… pero con los amigos sólo se puede perder.


  Ulisse tapó con una mano la boca de la muchacha que lloraba abrazada a él, apretada contra su cuerpo cada vez con más fuerza, y en un último intento por hacerse oír gritó de nuevo, con toda la potencia de su voz:


  —¡No disparéis!


  Al mismo tiempo se arrojó sobre el suelo en medio de la oscuridad, del griterío de todas aquellas mujeres, de la ahora ya lacerante lluvia de ráfagas… y se dispuso a esperar el inminente aluvión de balas, mientras cubría con su cuerpo el de la chica que se le aferraba desesperadamente. De pronto se oyó un grito de mujer más agudo y fuerte que los demás, e instantáneamente se hizo la luz en las tres lámparas que allí había instaladas, incluida la de emergencia. La muñeca de ojos de pecadora y más ridícula que provocadora, con su disfraz y su exagerado escote, apareció entonces de pie, junto a una de las paredes, manteniendo todavía el brazo levantado y la mano sobre los conmutadores de las lámparas. Ella había sido la única de entre todas aquellas chillonas que comprendió, tal vez porque se sentía mucho más aterrorizada que sus compañeras, dónde estaba la sola posibilidad de salvarse: en encender las luces. Y con este fin se había arriesgado a realizar dicho objetivo, temblando de terror, arrastrándose y tanteando a ciegas las paredes, aun a sabiendas de que Frank podía aniquilarla en cualquier momento a golpes de culata. Finalmente, pudo encontrar los conmutadores y encender las luces, en el preciso instante en que llegó el aluvión de balas. Pero ella ni siquiera sabía lo que era un aluvión de balas, y por eso se limitó a proferir aquel desgarrador grito al sentir un agudo dolor en el vientre, abajo, muy abajo, precisamente en aquel sitio de su cuerpo.


  El cuadro que se ofreció al primer MCL que penetró en la estancia, tras doblar la última L del laberinto, fue un montón de gente diseminada por el suelo y cegada por la imprevista aparición de la luz, y aquella muñeca, aquella especie de «pepona» que permanecía de pie, con un brazo extendido hacia los conmutadores. Rápidamente, Ulisse se puso en pie, y dijo, ahora ya en un tono más normal:


  —No disparéis.


  El MCL recorrió el suelo con la vista y miró al sargento Claus, al cabo Aaron y al soldado Frank Cannarano, aquél con el rostro inundado de sangre y éstos recobrándose ya de los golpes recibidos. A continuación entraron los otros tres MCL con sus metralletas dispuestas para actuar ante la menor exigencia, y pudieron asistir al espectáculo de una resurrección imprevista: las chicas estaban levantándose del suelo, con sus rostros absolutamente lívidos y desencajados, pero todas ellas serenas y como si despertaran de una horrible pesadilla… Todas menos la que parecía una muñeca, la cual, lo mismo que una de verdad, se desplomó súbitamente, sin un grito ni tan siquiera un lamento. El MCL que la tomó en sus brazos se volvió hacia sus tres compañeros y les dijo:


  —Vosotros acompañad a los demás a la enfermería. Y no dejéis de estar atentos.


  Dos MCL ayudaron al sargento, al cabo y a Frank para que pudiesen levantarse, mientras que el tercero se mantenía expectante, apuntando con la metralleta.


  —Ahora ya basta, sargento. Has hecho mucho más de lo que debías —dijo Ulisse.


  El sargento Claus, o mejor dicho, lo que quedaba del rostro del sargento Claus por debajo de la sangre y la inflamación, mostró una expresión de infinito desprecio y, a pesar de sus dientes rotos, sus labios partidos y su nariz llena de sangre, tan llena que hablaba como si padeciese un fortísimo resfriado, profirió:


  —Os acordaréis, sucios cerdos repletos de mierda.


  «De acuerdo, de acuerdo», pensó Ulisse, excusándole. En su lugar, quizás él hubiese hablado también de aquel modo.


  —No sacaréis de aquí ni tan sólo un cartucho —dijo aún el sargento Claus, antes de abandonar la estancia.


  Esto entraba dentro de lo posible, pensó Ulisse. Además, si había de ser sincero consigo mismo debía reconocer que nunca creyó seriamente que los cubanos lograran sacar de aquella fortaleza lo que fuera, algunos quizá ni la piel, y precisamente por esto le había complacido desde el principio aquel plan.


  —Cerdos repletos de mierda…


  Ulisse le oyó farfullar, a gritos, con aquella voz gangosa que sin embargo no mitigaba su infinito desprecio, mientras se lo llevaban hacia el exterior.


  —Vamos, chicas —dijo él, al tiempo que recogía el Talliner del suelo—. No tengáis miedo, no vamos a haceros nada.


  Las miró a todas ellas como un hermano. En definitiva no eran más que unas pobres infelices que arriesgaban sus vidas por ganarse algunas decenas de dólares… y con aquel trabajo ya de por sí tan antipático.


  Finalmente salió también él, detrás de las chicas, y recorrió de nuevo el pasadizo de aquel laberinto, con sus recodos en forma de L y sus dos estancias intermedias para la carga y descarga, ahora todo ello vivamente iluminado. Una vez fuera le cegó la deslumbradora luz de los faros de los Transcontinental, y entrevió, a través de los destellos lumínicos, a la teniente Adela guiando a las mujeres hacia una de las dos villas. Luego, apenas hubo traspasado la parcela alumbrada por los faros, tendió el Talliner al primer MCL que encontró en su camino, diciéndole:


  —Toma, botín de guerra.


  El otro le sonrió con los ojos, pero él casi no se percató de ello porque buscaba su paquete de cigarrillos en los bolsillos del mono. Apenas se había puesto el cigarrillo en la boca cuando, saliendo de la oscuridad, se le acercó la llama de un encendedor.


  —Usted está herido, ¿verdad, sargento? —le preguntó la voz del capitán Acuña—. Vamos a la enfermería. Por el camino puede contarme lo sucedido.


  —Sí, capitán.


  Aspiró dos largas bocanadas del cigarrillo y en seguida se dirigió de nuevo al capitán para decirle:


  —La Luger, por favor.


  Pero el capitán Acuña parecía haber previsto su petición, pues tenía ya su mano en la cintura, de donde extrajo la Luger para entregársela.


  Bien, ahora todo estaba en orden. Ulisse se sintió feliz y acomodó la Luger en la cintura de su mono.


  Eran exactamente las 21 horas y 59 minutos.


  


  PARTE 4


  
    —¿Usted cree que lo conseguiremos?


    —Podría ser… Empresas más desesperadas que ésta han tenido éxito.


    —Usted sabe que no puede salir bien, y yo también lo sé. Lo sabemos todos, incluido el último de los soldados.


    —Pero lo intentamos, y eso es importante.


    —Y seguiremos intentándolo hasta que lo logremos.
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  —Pero, ¿qué le han hecho en la garganta? —le preguntó la teniente Adela.


  Se encontraban en un pequeño cuarto situado junto a la sala de estar de los oficiales, donde estaban acomodados los heridos. Allí había sido instalada la enfermería de emergencia.


  —Nada, no es nada —repuso Ulisse.


  —Dirá usted que no es nada. Pero yo veo un agujero considerable, y no me gusta nada… La cura le va a doler mucho.


  De acuerdo, le haría mucho daño. ¿Y qué podía hacer él?


  —¿Cómo está la chica que ha sido herida? —inquirió.


  —Mantenga el mentón levantado y no hable —contestó la teniente Adela con una sonrisa ambigua en los labios, como cuando contaba sus sucias chanzas.


  Ulisse se irritó. Quería saber en qué había quedado la herida de aquella muchacha. ¿Acaso estaba muerta?


  —Quisiera saber cómo está esa chica.


  —Bien —dijo la teniente Adela, sin perder su expresión «ambigua—. El teniente Casillas le ha extraído el proyectil…


  Mientras hablaba, la teniente Adela prosiguió curándole aquella fea herida. A pesar de la gran delicadeza que ponía en ello, le hacía mucho daño: era obvio que el sargento Claus no se había limitado a clavarle el Talliner, sino que hurgó con la punta del mismo hasta excavar un auténtico agujero en su carne.


  —¡En qué extraños sitios van a incrustarse a veces los proyectiles! —exclamó de pronto la teniente Adela.


  —¿Por qué?


  —No, por nada… Lo digo por la cara que ha puesto el teniente Casillas… Sólo pensar en ello me hace reír.


  Aplicó el apósito en el feo agujero y luego lo sujetó con esparadrapo.


  —El proyectil fue a introducirse… sí, justo ahí, en la ingle… Bueno, técnicamente en la parte superior del muslo… Pero estaba tan cerca, tan cerca…


  Bueno, de acuerdo, había comprendido cerca de dónde se alojó el proyectil. Estaba clarísimo. Sólo con mirarla a la cara podía comprenderse perfectamente a qué diablos se refería.


  —Pues eso, estaba tan cerca que al principio el doctor Casillas no se atrevía a meter la mano allí para extraer la bala… —prosiguió la teniente Adela, riéndose callada pero abiertamente—. El proyectil no le ha causado el menor daño a la muchacha, nada en absoluto. Pero se introdujo allí… ¿Cómo le diría…? Bueno, se escondió entre aquellos dobleces de carne y… Y bien, pues ha sucedido que el teniente Casillas ni siquiera me miraba mientras trabajaba, inclinado sobre el cuerpo de la chica… ¿Sabe? Es un hombre muy reservado, que no tiene intimidad con nadie. Y aquello era algo muy íntimo para él, a pesar de que atañía exclusivamente a su condición de médico. ¿Curioso, verdad…? ¿Le hago daño?


  La teniente Adela había dejado de reírse. Ahora presionaba para sujetar el apósito y le hacía daño, sí, bastante daño. Pero Ulisse contestó:


  —Sólo un poco.


  Cuando le aplicó otra tira de esparadrapo que acababa de cortar lo hizo ya mucho más suavemente, intentando evitar en lo posible el dolor que estaba segura le producía, y sin dejar de contar las peripecias ocurridas en la curación de la pobre chica herida».


  —Entonces, y para que el teniente Casillas no se sintiese tan avergonzado, yo tiré hacia abajo de la camiseta que vestía la muchacha. Pero era tan corta que casi no cubría nada, de modo que el teniente tenía que seguir hurgando sin recato entre los dobleces de carne, en su empeño por asir el proyectil y sacarlo de allí. Y lo más gracioso de todo era que hacía aquello intentando por todos los medios no tocar… Bueno, yo no podía resistir las ganas de reír, por más que quería contenerme.


  Suspendió por un momento su historia para ir al salón bar donde estaban instalados los heridos, de donde regresó al instante trayendo una botella de whisky.


  —Pruebe a beber —le dijo, dándole la botella—, y dígame si le duele mucho al engullir.


  Bueno, la chica no estaba muerta, ni siquiera herida de gravedad, y el sorbo de whisky que bebió le llegó al estómago sin producirle dolor alguno… Evidentemente, no podía decirse que hubiese salido muy malparado de su misión. Satisfecho de ello, Ulisse se sentó relajadamente en una de las pequeñas butacas que allí había y encendió un cigarrillo, antes de decir:


  —Gracias, teniente. ¿Puedo quedarme un momento aquí?


  —También yo voy a fumarme un cigarrillo —le repuso la teniente Adela.


  Y se sentó a su lado. Estaba cansada, verdaderamente cansada, pues no en vano llevaba dos horas sin parar un solo instante. Además, la tensión nerviosa había hecho mella en ella, ya que en realidad era una mujer mucho más frágil de lo que pretendía aparentar con su aspecto duro y descarado.


  Ulisse la miró fijamente a través del humo de su cigarrillo para preguntarle, en voz muy queda:


  —¿Conoce usted a los amigos del capitán Acuña en Milán?


  —Desde luego que sí —repuso ella mirándole asimismo con fijeza, un ojo aquí y el otro allí, a través de la fina columna de humo que producía su cigarrillo.


  —Entonces es probable que conozca a la persona que me puso en contacto con el capitán.


  Hablaba en un tono calmo y sin esperanzas, refiriéndose evidentemente a Queteimporta, aquella imagen anónima que deambulaba con cierto dolor por su espíritu, como esas neuralgias que sin ser demasiado fuertes se hacen sentir siempre.


  —¿Se refiere a la señorita que conoció en casa de la condesa? —inquirió la teniente Adela, con una concisión y frialdad sorprendentes en ella.


  —Sí —dijo Ulisse sin comprender aquel cambio de tono—. Quisiera saber cómo se llama.


  Bebió otro sorbo de la botella, mientras esperaba la respuesta.


  —¿Por qué? —quiso saber la teniente Adela, sin dejar detener sus ojos clavados en él.


  ¿Por qué? ¿Y qué más daba cuál fuese la razón? Lo único importante para él era el deambular de aquella imagen anónima por su espíritu, lo mismo que un sordo pero continuo dolor…


  —Porque quisiera escribirle —explicó. La teniente Adela no respondió en seguida, sino que aspiró un par de bocanadas de su cigarrillo con la cabeza baja, y luego dijo:


  —¿Y por qué quiere escribirle?


  Lentamente, sin demostrar desaire, Ulisse se levantó al tiempo que decía:


  —No, por nada. Es igual… Gracias de todos modos.


  Y ya iba a salir cuando ella le detuvo, interponiéndose en su camino. Con aquel uniforme, con aquel mono celeste, resultaba un personaje todavía más curioso. Parecía una mujer disfrazada de hombre.


  —Lo siento, lo siento mucho —le dijo con dulzura—. No puedo decirle nada. Pero si quiere escribirle una nota se la remitiré cuando salgamos de aquí.


  Claro, cuando salieran… Suponiendo que lograran salir de allí. Pero entonces él mismo podría mandar la carta. ¿O es que Adela era la oficina de correos militar?


  —Gracias. En realidad no es que quiera escribirle, sino que me gustaría saber su nombre. ¿Sabe? De vez en cuando uno piensa en alguna persona y pronuncia mentalmente su nombre. Es lo lógico, ¿no le parece? Así se tiene la sensación de que esa persona está con nosotros, y el recuerdo resulta reconfortante. Pero yo no puedo pensar en ningún nombre porque no lo sé. Cuando se lo pregunté a ella me contestó: «Qué te importa». Y luego me miró con odio, como diciendo: «¿Has venido aquí para saber mi nombre o para…?». Entonces yo la llamé «Queteimporta» y así sigo llamándola, aunque no se puede decir que ése sea un bonito nombre… El capitán Acuña tampoco quiso decirme nada. Está bien, debe de haber buenas razones para ello… Pero dígame al menos cuál es su nombre de pila. El apellido no me importa, ni tampoco quién es ni dónde nació…


  La teniente Adela apretó sus labios y continuó mirándole con fijeza. Luego, inesperadamente, dijo:


  —Se llama Anna.


  —Gracias, teniente.


  Anna. Ahora ya podría decir de vez en cuando: Anna.


  —¡Sargento Ursini! ¡Sargento Ursini! —gritó un MCL fuera de la casa.


  —Estoy aquí.


  Se acercó a la ventana para llamar la atención del que le buscaba.


  —Preséntese al capitán, sargento. Eran las 22 horas y 21 minutos.
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  El capitán Acuña le había hecho llamar solamente para que atendiese al teléfono, pues el teniente Casillas estaba ocupado con los heridos. Uno de éstos, el sargento Claus, presentaba un aspecto verdaderamente lamentable: tenía la mandíbula rota y había perdido la mayoría de sus dientes. No sufría mucho, ya que por fortuna disponían de una buena provisión de morfina para calmarle el dolor, pero existía el riesgo de que sobreviniera una infección y entonces su estado se agravaría considerablemente.


  —Lo siento, capitán —dijo Ulisse—. De haber podido evitarlo le aseguro que ni siquiera le hubiese arañado con el dedo meñique.


  —Lo sé, lo sé —le tranquilizó el capitán—. Estaba solo, en la oscuridad y contra esos tres. No podía hacer otra cosa. O eso, o se lo cargaban a usted, y entonces quizá no hubiese quedado nadie para contar lo sucedido allí dentro.


  A continuación el capitán Acuña le explicó lo que debía hacer. Seguramente telefonearía más gente, ya que el resplandor de la bomba de napalm y el estallido del Ford debían haber llamado la atención de otras gentes, además de la policía. Así pues, se trataba de contestar con habilidad a dichas llamadas, si llegaban a producirse, para conseguir que nadie se diese cuenta de lo que estaba sucediendo en la fortaleza por lo menos hasta después del amanecer.


  —Le dejo aquí a un soldado por si me necesitara por algún motivo.


  —Gracias, capitán.


  Se sentó frente al bello escritorio del sargento Claus, sobre el que había incluso un pequeño cartel con su nombre, al igual que en los de los generales del Pentágono, así como también un enorme teléfono con el que se podía llamar, además de al exterior, a cualquiera de las dependencias interiores de la fortaleza. Después le ofreció un cigarrillo al MCL, quien lo tomó con la mano izquierda porque en la derecha tenía la metralleta, encendió el suyo y comenzó a pronunciar mentalmente el nombre de Anna. Seguro que el nombre de aquella muchacha le hubiese gustado lo mismo si en lugar de ser Anna hubiera sido Petronila, pero lo cierto es que el nombre de Anna le resultaba particularmente agradable: era femenino y, al mismo tiempo, cerrado, geométrico.


  Luego pensó en aquella lejana noche en el gimnasio de Pisa, cuando peleó a seis asaltos con un hijo de puta de paracaidista, tan grande como él y que le propinó tantos golpes como quiso y algunos más, llegando incluso a tumbarle sobre la lona y echándole finalmente fuera del cuadrilátero, mientras todos los demás hijos de puta de paracaidistas que presenciaban el espectáculo se reían descaradamente, cubriéndole de una vergüenza que no olvidaría nunca, sucios hijos de sucias putas, porque de acuerdo, sí, le había tumbado a él, al gigante del Centro Paracaidista, pero tampoco era necesario reírse de aquel modo, ¿no…?


  Evidentemente se estaba bien en aquella oficina impregnada de un característico olor a desinfectante y a humo rancio. Por la ventana abierta penetraba, además del suave frescor de la noche, un continuo rumor parecido, si pudiese oírse, al ocasionado por las hormigas cuando han encontrado un montón de granos y cargan más peso del que pueden llevar. En realidad se trataba de la cincuentena de MCL que se afanaban en sacar de las cuevas como inexorablemente. Aquel rumor, aquel empeño, le producían una sensación tan curiosa como grata. Y es que el sonido de la locura resulta siempre agradable y tonificante.


  De pronto sonó el teléfono.


  Ocurría que eran las 22 horas y 49 minutos y que el coronel Auruusinen quería saber qué estaba sucediendo en Fort Marianna.
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  —Sí, mi coronel, soy el sargento Claus —dijo Ulisse sin esperanza, aunque era preciso intentarlo no obstante saber que existen coroneles, por desgracia, que reconocen la voz de sus sargentos al otro extremo de una línea telefónica.


  En realidad el coronel Auruusinen era uno de esos malditos, y por ello se apresuró a decir:


  —No eres el sargento Claus, pero te aseguro que quienquiera que seas pronto estarás ante un consejo de guerra. ¿Quién eres?


  —Sí, mi coronel. Soy el soldado Frank Cannarano.


  Ulisse pronunció este nombre pensando que si aquel coronel era capaz de conocer también la voz de uno de sus soldados de primera clase, entonces mejor sería desaparecer de la faz de la tierra. Pero, por fortuna, el coronel no llegaba más allá de los sargentos.


  —Bien, soldado Frank Cannarano. Ya sé quién eres, el soldado de primera. Pero ten en cuenta que a partir de este momento ya no lo eres. Y ahora ponme en seguida con el sargento Claus, quiero hablar con él.


  —No está —le informó Ulisse.


  —¿Cómo que no está?


  —No está en la fortaleza, mi coronel.


  —¿Y dónde está?


  Dialogar con un coronel resulta ya bastante difícil cuando se está perfectamente en orden… En aquellas condiciones resultaba, entonces, nada menos que prohibitivo.


  —No sé, mi coronel… Creo…


  Ulisse titubeó con habilidad. Debía ganar tiempo, impedir al menos por algunas horas que se llegase a intuir siquiera lo que estaba sucediendo efectivamente en Fort Marianna.


  —Sé lo que piensas —dijo el coronel en un tono calmo, pues había decidido tranquilizarse.


  Sí, el coronel Auruusinen había comprendido ya lo que sucedía. Y aunque Fort Marianna distaba más de doscientos kilómetros de donde él se encontraba, iría hasta allí para estrangularlos a todos, uno por uno, moralmente, se entiende, pues aquélla era la gran ocasión que tanto había esperado. Por fin podría llevar a cabo la gran limpieza de Fort Marianna, por fin podría barrer al sargento Claus y a su chusma.


  —Sí, mi coronel —repuso Ulisse.


  —Tú… —continuó diciendo, calmosamente, el coronel Auruusinen, mientras se pasaba por la cara el oloroso pañuelo que Jean le cambiaba tres veces al día, rociándolo con fresca lavanda—. Tú piensas que el sargento Claus ha salido, ¿verdad?


  —Sí, mi coronel.


  Desde luego el coronel no podía haber facilitado más las cosas.


  —Y seguramente el cabo Aaron también ha salido, ¿no es cierto?


  —Me parece que sí.


  El coronel Auruusinen guardó el pañuelo en el bolsillo del pantalón, tras haberse enjugado el sudor de su ira con la refrescante colonia de Jean, y prosiguió:


  —Bien, muy bien. Ahora explícame qué ha sucedido. La policía me ha dicho que se había producido una explosión. ¿Qué es lo que ha explotado?


  A pesar de su buena voluntad por permanecer tranquilo, el coronel fue aumentando sin darse cuenta el tono de su voz, a medida que hablaba. Y era perfectamente comprensible, ¿no? El sargento y el cabo se habían ido a pasear, dejando Fort Marianna abandonado en manos de cuatro retrasados mentales, que además encontraban divertido hacer estallar las fumígenas y hasta las bombas incendiarias. ¡Bonito panorama!


  Ulisse se detuvo a pensar por un instante y, aun cuando ignoraba lo que el teniente Casillas le dijera a la policía, siguió el mismo hilo racional y lógico, para contestar:


  —Hemos descubierto una bomba incendiaria en estado defectuoso y hemos tenido que hacerla estallar.


  El coronel Auruusinen apretó los dientes. ¡Pagarían muy caro aquel intento de burlarse de él! ¡Hacerle creer que a las ocho o las nueve de la noche, impulsados por un inverosímil exceso de celo, habían inspeccionado todas las cajas de bombas, descubierto una defectuosa y provocado una explosión para evitar mayores males! Muy caro, muy caro pagarían aquello. Había llegado la hora de convertir Fort Marianna en un auténtico fortín, de acabar con aquella pandilla de histriones y holgazanes.


  —Voy inmediatamente —concluyó con sequedad—. Que nadie se acueste.


  —Sí, mi coronel.


  Ulisse colgó el aparato y le dijo al MCL que fuese a llamar al capitán. Instantes después, estando ya solo, pudo percibir un rumor distinto y más percutante que el producido por los cubanos que vaciaban las cuevas: llovía. No le sorprendió, pues sabía que, a pesar de no ser aquélla una región ecuatorial, en Florida los períodos de lluvia son intermitentes y regularísimos, de forma que durante un mes, casi cada día llueve.


  —Estupendo —dijo el capitán Acuña mientras entraba en el despacho, empapado de agua—. Es justo lo previsto por el servicio meteorológico de Cabo Kennedy. Esta lluvia va a sernos muy útil.


  Bien. Si él estaba contento debían estarlo todos, ya que por algo era el jefe.


  —Ha telefoneado un coronel y ha dicho que viene inmediatamente —informó Ulisse, contándole los pormenores de la conversación.


  El capitán terminó de secarse el mono con la palma de la mano y luego explicó:


  —Es el coronel Auruusinen, comandante en jefe de la fortaleza. —Hizo una pausa para encender un grueso habano, y luego prosiguió—: Está en Tallahassee, a más de doscientos kilómetros de aquí. Por lo tanto, con este diluvio, tardará al menos tres horas en llegar. Es suficiente. Todo está saliendo bien.


  Se sentó en la butaca que había frente al escritorio y, sin sonreír siquiera con la mirada, mostró una expresión tan abierta que Ulisse consideró llegado el momento oportuno para plantearle algunas cuestiones que le intrigaban. No es que le tentase una gran curiosidad, pues se sentía satisfecho de su participación en aquella operación, de su colaboración con aquella gente tan simpática, y estaba dispuesto a obedecer las órdenes sin preocuparse lo más mínimo por el muro contra el que probablemente acabaría rompiéndose la cabeza. Pero, como quiera que había tiempo de sobras y que el capitán Acuña parecía predispuesto, consideró que merecía la pena formular algunas preguntas. Y las formuló, con deferencia, naturalmente, pues en el fondo no le importaban absolutamente nada las respuestas. Le gustaba preocuparse sólo de los hechos, y los hechos que allí acaecían le gustaban: con esto tenía más que suficiente. Pero disponían de tiempo y el capitán Acuña demostraba una viva satisfacción, diciendo continuamente que todo iba muy bien, mientras que él, el modesto sargento Ulisse Ursini, no podía dejar de pensar que dentro de pocas horas, apenas se percataran de la realidad los de fuera, la mitad de las fuerzas armadas estadounidenses caería sobre ellos. Esta era la razón por la que deseaba formular algunas preguntas.


  —Capitán, llegará un momento en que se darán cuenta de lo que está sucediendo aquí.


  —Cierto. Pero eso será como mínimo dentro de cuatro o cinco horas. Nos basta con ese tiempo.


  Evidentemente el capitán Acuña no necesitaba mucho para sentirse contento.


  —Pero tan pronto como se den cuenta, se acabó.


  —Obvio —contestó el capitán, mirando hacia la ventana y escuchando complacido el rumor del agua, antes de murmurar con tono casi de masoquista—: Absolutamente acabado.


  —Entonces, ¿cómo haremos para llevar las armas desde aquí hasta el puerto? Tenemos que recorrer casi doscientos kilómetros… —comenzó a argumentar Ulisse, a quien le interesaba menos saber que comprender. Por eso añadió—: Además, aunque lleguemos al puerto, ¿cómo haremos para cargar las armas en el barco con los americanos encima nuestro? ¿Cómo haremos para salir de las aguas territoriales sin que nos detengan y nos destruyan?


  El capitán Acuña arrojó por la ventana el resto de su habano y, levantándose calmosamente, concentró de nuevo todo su interés en el rumor de la lluvia. Parecía estar escuchando una música irresistible y fascinante.


  —Si no tiene miedo de mojarse le mostraré ahora mismo cómo intentaremos hacer todo eso.
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  Le condujo afuera, hacia el gran espacio iluminado por los faros de los Transcontinental, bajo la intensa y cálida lluvia. Aún no había recorrido ni tan siquiera tres metros cuando ambos estaban ya tan empapados como si acabaran de salir de una piscina, por lo que siguieron caminando con paso normal, sin apresurarse demasiado, pues de nada hubiese servido correr. Atravesaron la plazoleta y tomaron una especie de sendero que transcurría a los pies de las colinas, llegando hasta el doble muro de protección de Fort Marianna.


  Por este sendero desfilaban, plácida e inconteniblemente, lo mismo que hormigas llevando entre sus mandíbulas granos de trigo, toda una hilera de MCL que cargaban sobre sus espaldas las cajas de municiones o armas, unas cajas tan grandes que a veces se requería a dos MCL para transportarlas, si no a cuatro de ellos, cuando se trataba de aquellos enormes y ultramodernos lanzagranadas de casi dos metros de altura, que ya iban provistos de unas asas de plástico especiales.


  —Bien, hemos llegado —dijo de pronto el capitán Acuña, señalando el doble muro iluminado por los faros de uno de los Ford y recubierto de una capa de chorreantes trepadoras—. Como puede ver, hemos abierto una abertura en la muralla y los hombres transportan las armas hasta el otro lado de la misma.


  Sí, Ulisse vio el gran agujero practicado en los dos muros, a través del cual los hombres (¿o tal vez eran hormigas?) pasaban con sus granos de trigo explosivo sobre sus espaldas o entre sus manos.


  —¿Y adónde van?


  —Ya se lo he dicho: al otro lado.


  El capitán Acuña parecía no haber comprendido bien la pregunta, pues es obvio que atravesando un muro se va al otro lado del mismo. O al menos así se lo parecía a él.


  —Venga —añadió seguidamente—, se lo enseñaré. Es muy importante que vea esto.


  Ambos se introdujeron en la hilera de MCL y cruzaron la brecha bajo el creciente chorrear de la lluvia. ¡Menos mal que los cigarrillos estaban bien protegidos en los bolsillos impermeables de sus monos! Tan pronto como llegaron al otro lado les cegó la luz de unos potentes faros automovilísticos, de cuyo radio de acción se apresuraron a salir para poder observar mejor, al mismo tiempo que por centésima vez se secaban el rostro con la mano.


  Y entonces, al fin, Ulisse vio. Contempló el más grande camión que jamás viera, tan enorme que a su lado el Ford Transcontinental parecía un modelo de juguete. Era más alto que una casa de un piso, tan ancho como una calle y largo, muy largo. La caja que constituía el carro estaba unida a una cabina de conducción que se asemejaba a la cabeza de un animal prehistórico, y de la parte posterior del mastodonte sobresalía una escalera mecánica o cinta sin fin ascendente, en la cual los MCL depositaban las cajas que traían para que penetraran, plácida e irresistiblemente, en la enorme boca del camión, donde dos hombres las recibían y estibaban diligentemente.


  Si embargo, lo que más satisfizo a Ulisse al observar con admiración y casi con ternura aquel espectáculo, fue la doble inscripción que aparecía en las altas paredes del carro: US Army. Sí, aquello mereció su más absoluta complacencia.


  —Es el único sand truck, el J&B Giant —dijo el capitán Acuña, explicándole a continuación—: El nombre oficial del modelo es «High Power Giant», pero los conductores lo han bautizado en seguida J&B, el nombre de la famosa marca de whisky, porque dicen que sólo un borracho puede haber ideado una bestia similar. No obstante su aspecto de mole, lo cierto es que tiene mucho de una verdadera joya. La tracción es por el sistema de oruga, y en consecuencia puede correr estupendamente incluso fuera de las carreteras.


  La lluvia estaba disminuyendo y caía ahora a gotas, normalmente, como debe caer la lluvia, no a chorros. El suave sonido del rítmico ronroneo de los Giants, cuyos motores se mantenían en marcha para que pudieran funcionar las cintas sin fin, evocaba el palpitar de un corazón vigoroso pero relajado.


  —Tenemos aquí tres de estos Giants —prosiguió diciendo Acuña— y son más que suficientes para cargar con todo cuanto vamos a necesitar. Sería inútil llevarse más material del que precisan nuestros hombres… Ahora lo estamos cargando todo en estos HP, como puede ver. Cuando hayamos terminado los recubriremos de arena o fango, da lo mismo, y saldremos.


  «¡Qué sencillo! —pensó Ulisse—: Dice que saldrán. Pero, ¿y los americanos? ¿Qué harían los americanos?».


  —Me basta con que los americanos no lleguen a comprender lo que está sucediendo aquí hasta por lo menos las cuatro de la mañana. A esa hora estaremos ya a cincuenta kilómetros, a bordo de estos camiones y vestidos todos con el uniforme americano. ¿Comprende? Con la enseña de la US Army en los Giants y nuestros uniformes militares, ¿quién se atreverá a pensar siquiera en molestarnos? Además, por aquí suelen verse Giants como éstos, cargados con material para sanear las zonas pantanosas… Por otra parte, nosotros saldremos por ahí; por detrás de las colinas, mientras que ellos en todo caso nos esperarán en el lado opuesto, es decir a la entrada de la fortaleza.


  Ulisse se pasó las dos manos por la cara, todavía chorreante de agua, y pensó que si bien no había comprendido muy claramente aquel galimatías estratégico, tampoco podía aspirar a comprenderlo todo en esta vida, como ya había tenido ocasión de experimentar más de una vez. En cuanto al capitán Acuña, debió de intuir su perplejidad porque súbitamente le dijo:


  —Resumiendo, el mecanismo es éste: a las tres habremos cargado ya los tres Giants; a las tres y media habremos terminado de tapar el boquete del muro y saldremos… En cada HP irán tres hombres, dos conductores y un suboficial u oficial: en total nueve…


  —¿Y los demás? —le interrumpió Ulisse.


  Pero aún no había acabado de formular la breve pregunta cuando comprendió que aquello era como en esos crucigramas en que, llegado un momento, uno descubre que el gran filósofo griego es Aristóteles o que el anagrama es domani nomadi…


  —Los demás se quedarán aquí, en Fort Marianna. He pensado un plan… —le contestó el capitán Acuña, con aire satisfecho—. Resistirán aquí lo más que puedan, hasta después de las diez por ejemplo. Con eso será suficiente, pues a esa hora ya habré cargado las armas en el barco y estaremos fuera de las aguas territoriales.


  «Ingenioso —pensó Ulisse—: Resulta un poco delirante, pero la verdad es que con prudencia, evitando caerse por las escaleras, nunca se vence ninguna batalla».


  —¿Y yo dónde estaré? —preguntó con disimulada indiferencia.


  —Aquí, en Fort Marianna —repuso el capitán—. El mando de la columna que permanecerá en la fortaleza estará a su cargo. La teniente Adela también se quedará, por si hubiera heridos. Pero el mando será totalmente suyo.


  El capitán Acuña se sacudió el agua de encima lo mismo que un perro recién salido del mar, y concluyó diciendo:


  —Vayamos a secarnos a la cocina y le daré las instrucciones pertinentes.
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  —Primero —dijo el capitán Acuña—. No matar a ningún americano, o mejor dicho, dejarse matar antes que matar. No quiero muertos americanos.


  Aquella cocina no tenía absolutamente nada que ver con una cocina militar, y mucho menos con las cocinas que ilustran las revistas de menajes militares. Se trataba de la entrañable, sucia y práctica cocina típica en la vieja Florida racista y comenegros, con su largo banco de hornillos hecho de burdos ladrillos, con su pila de leños amontonados en un hueco de dicho banco y como único pero imprescindible elemento discordante, una chimenea, que era en realidad un aspirador barnizado de un bermellón gastado, color que le daba cierto relieve. Al fondo, un anaquel de antigua y preciada madera mostraba todo el repertorio de ollas, sartenes y cazos suministrados por el ejército y fabricados con un desigual hierro de medio dedo de espesor. Y en un rincón aparecía el usual tablero para cortar la carne y las verduras, un madero rugoso y de superficie más irregular que la de la luna… Fue suficiente con poner un poco de leña en el hornillo mayor y encenderla, para que la cocina empezara a humear como si se hubiese declarado un incendio. Luego, un MCL extendió los dos monos, el de Ulisse y el del capitán Acuña, sobre una silla que había colocado frente al fuego: dentro de pocos minutos ambas prendas estarían completamente secas.


  —Segundo. Usted y sus hombres deberán disparar mucho, armar mucho ruido —continuó diciendo el capitán, mientras hurgaba con un tenedor en una lata de carne, hasta encontrar un pedazo que pareció complacerle—. Cuanto más ruido haga más útil me será usted, y no sólo materialmente, permitiéndome alcanzar el mar y salir de las aguas territoriales, sino también moralmente. Quiero que América sepa, quiero que oiga y que vea.


  La voz del capitán Acuña sonó tan enérgica como su puño al golpear la rugosa mesa: la lata de carne, vacía ya, saltó por los aires, cayó al suelo de lado y rodó, tintineando como una moneda de metal, sobre el pavimento de piedra.


  —Perdón —murmuró el capitán cuando se hubo hecho nuevamente el silencio.


  Ulisse le sonrió. Y sonrió también al MCL, que ahora le traía a él otra lata de carne y un trozo de pan de galleta sacado del enorme frigorífico, que ocupaba media pared y rebosaba exquisiteces como oca embuchada en lata o tarros de mantequilla y de mermelada. Pero su sonrisa se debía a otros motivos. Sí, sonreía porque se veía a sí mismo y al capitán casi desnudos y con sus bronceadas pieles iluminadas por los reflejos de las llamas. Sonreía, en fin, porque le gustaba hacer ruido y porque sabía que el capitán Acuña así lo había comprendido al confiar la misión adecuada al hombre adecuado.


  —Los monos están secos —dijo el MCL al tiempo que traía dos latas de cerveza empañadas por la baja temperatura.


  —Estamos mejor sin ellos —repuso Ulisse.


  —Desde luego… —corroboró el capitán, cubriéndose el rostro con las manos antes de añadir—: Y si puede, haga que Adela se marche. Parece muy fuerte, pero si los americanos me la encierran en la cárcel no resistirá. Deje que se lo explique: mire, llega un momento en que el amor a la libertad se convierte en una especie de enfermedad, se convierte en claustrofobia, y entonces cualquier sitio cerrado resulta insoportable tanto material como moralmente. Pues bien, el año pasado Adela tuvo que permanecer cinco días encerrada en una clínica por causa de una toracentesis, y hube de correr a sacarla de allí porque, aun cuando mejoraba de la pleuresía, estaba volviéndose loca… —Hizo una pausa para morder un pedazo de pan de galleta—. Sí, ése es un grave defecto, pero no queda otro remedio que compadecer a quien lo tiene y ayudarle. Así pues, le ruego que si ello es posible evite por todos los medios el que la encierren. Hágala huir, no deje que la arresten.


  La carne de la lata era excelente, y lo era tanto más cuanto que ahora ya conocía todos los pormenores del programa, sabía lo que debería hacer y, sobre todo, sabía que se trataba de cosas ciertamente extrañas, que le gustaban intensamente por insólitas. Por fin comprendía la razón por la cual el capitán Acuña hacía amontonar las cajas en el exterior de las cuevas en lugar de cargarlas directamente sobre los Ford; porque, simplemente, no debían transportarlas los Ford, sino los Giants que permanecían fuera de la fortaleza. Y al fin comprendía también el motivo de aquella preocupación por los americanos: no poder matarlos era evidentemente una limitación fastidiosa, y que en el peor de los casos sólo podría acarrearles su propia muerte, pero precisamente por eso resultaba tan fascinante aquella peculiar guerra.


  —Tercero —prosiguió el capitán, con voz todavía más dura—: Si algo no funciona, si llegan a descubrirnos antes de lo previsto, entonces nos quedamos todos aquí y no saldremos si no es muertos… Todos, a excepción de usted, que deberá ponerse a salvo con Adela.


  Aquella cerveza helada después de haber ingerido una lata entera de carne era una auténtica delicia. Ulisse pensó en la súbita simpatía que había experimentado hacia el capitán Acuña desde que le viera por primera vez, allá, en aquel remotísimo país que era Italia, en la remota Milán, en el populoso y remoto Parque Lambro. Y se sorprendió al comprobar que aquella simpatía se había convertido ahora en admiración.


  —Estas son todas las instrucciones que tengo para usted —concluyó el capitán—. Por el momento, le relevo del servicio. Puede ir a descansar un rato.


  Y mientras decía esto último sonrió; aquel paracaidista italiano no daba en absoluto la impresión de ser alguien que quiere descansar.


  También Ulisse sonrió. Cerca de la lata de cerveza, sobre la mesa, se encontraba aquella Luger por la que sentía tanto cariño. Alargó una mano para hacerla girar como si se tratase de una peonza, y en respuesta a cuanto le había dicho el capitán, murmuró:


  —Gracias.


  A continuación miró el reloj que aparecía colgado en una de las paredes; eran las once y veinticuatro.


  De pronto se abrió la puerta y entró la teniente Adela, quien dijo:


  —Me han informado de que aquí se puede comer algo. Tengo hambre.
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  El MCL le sirvió a la teniente Adela una lata de pollo, otra de ensalada de zanahorias y una tercera de cerveza, mientras que el capitán Acuña, que ya iba a salir cuando ella entró, se entretenía un par de minutos para preguntarle cómo estaban los heridos.


  —Duermen todos como chiquillos, incluido el sargento Claus, que ronca silbando por entre sus dientes rotos y los labios hinchados.


  —Bien. Voy a ver a los prisioneros —dijo el capitán, poniéndose el mono y mirando el reloj—. Ya casi ha dejado de llover. De todos modos, no creo que el coronel Auruusinen llegue antes de la una como mínimo.


  Cuando hubo salido el capitán Acuña, Adela preguntó, sin dejar de atender a su lata de pollo:


  —¿Y quién es el coronel Auruusinen?


  —El café está listo —anunció el MCL, al tiempo que desconectaba la cafetera eléctrica.


  —Es el comandante de Fort Marianna —contestó Ulisse—. La policía le ha informado de que algo sucedía aquí y por eso viene a echar un vistazo.


  —Sí, dame mucho café —le dijo la teniente Adela al MCL, antes de añadir, dirigiéndose a Ulisse—: ¿Y ahora qué haremos?


  —No lo sé.


  Eso únicamente lo sabía el capitán Acuña, como es natural.


  La teniente Adela terminó con la ración de pollo, bebió un sorbo de cerveza y exhaló un profundo suspiro antes de apurar de una sola vez el gran tazón de café. Su cabeza seguía manteniéndose baja.


  —¿Puedo marcharme ya, sargento? —inquirió el MCL.


  Ulisse miró a Adela para preguntarle:


  —Teniente, ¿necesita algo?


  Adela movió la cabeza en sentido negativo. Después, apenas cerró la puerta el MCL, se cubrió los ojos con una mano. Lloraba.


  —Perdone —murmuró.


  —Tome —le dijo Ulisse tendiéndole un cigarrillo que acababa de encender.


  Ella aceptó el cigarrillo, pero no se lo llevó en seguida a los labios. El hornillo estaba apagado, a excepción de algunas pocas brasas, y fuera llovía tan escasamente que ya no se oía ni siquiera el rumor del agua al caer. Excluido el contraste de la cafetera eléctrica y de otros pequeños detalles, aquello parecía una estampa de la Florida de 1902, en la época del gobernador Randie, un hombre que se atrevía a ir absolutamente solo, desarmado y sin un mal policía que le escoltase, hasta los poblados donde los negros se rebelaban, para insultarles («¡Idiotas, monos, infrahumanos!»), y amenazarles («¡Si no deponéis inmediatamente vuestra actitud haré destruir estas cuatro barracas y os mandaré a trabajar a los pantanos!»), sin dejar de agitar su sombrero delante de sus narices con objeto de darse aire y alejar el mal olor («¡Sois unos sucios negros y apestáis!»), y al tiempo que atravesaba la masa de negros alardeando de lo que en cierto modo podía calificarse de valor, aunque él sabía perfectamente que ninguno de aquellos negros, ni aun estando locos, osaría tocarlo; todos eran conscientes de que si lo hacían los suyos serían víctimas de una terrible represalia… Por eso, por todo eso, el hecho de encontrarse en aquella cocina le parecía a Ulisse tan sorprendente como triste y pintoresco, pero también muy desazonador, porque si ver llorar a una mujer bella puede estremecer sin apesadumbrar, el ver llorar a una mujer fea, el contemplar el fluir de las lágrimas en unos ojos que su tío de Latisana, maestro de escuela elemental, hubiese llamado abiertos, es algo que da una profunda sensación de dolor.


  —¿Y esto para qué? —prorrumpió ella, aspirando una desganada bocanada de humo—. Ahora empiezo a pensar que no lo conseguiremos, que nunca volveré a Hamalena… ¿Sabe? Hamalena es un pueblucho de Cuba, conocido sólo por quienes han nacido en él, como yo. Las casas están hechas de tierra y algunas piedras, muy pocas. Únicamente cuatro de sus habitantes saben leer y escribir: el cura, el policía, el viejo Quijote, que es el dueño de toda la tierra, y yo, claro, aunque hace ya seis años que falto de allí, con lo que en realidad sólo son tres los instruidos. Y yo aprendí a leer y escribir porque a los cuatro años mi padre me envió a Victoria de las Tunas, a casa de unos señores que no tienen hijos… Es decir, me vendió, y espero que le pagaran bien. Aquellos señores debían ser muy ricos, pues tenían una gran casa en la que recuerdo que había muchísimos espejos… La señora Inés me ponía siempre delante de algún espejo y me decía: «Mira qué guapa eres». Pero nunca me habló de mis ojos bizcos. Fue ella quien me hizo estudiar, de manera que la primera vez que volví a Hamalena ya sabía leer y escribir. Recuerdo que, aunque me encontraba muy bien en la ciudad, con la señora Inés, mis únicos días de verdadera felicidad eran aquellos que pasaba en Hamalena, seguramente el pueblo más raquítico de toda la isla. Pero en él está el país de las culebras…


  Ulisse pensó por un instante que Adela había bebido. El alcohol, todo el mundo lo sabe, hace hablar mucho y muy incongruentemente, además de estimular las lágrimas.


  —… Es un sitio lleno de piedras y de culebras, que está en lo alto de la colina, detrás de la iglesia. Las otras chicas no iban nunca allí porque tenían miedo de las culebras, pero yo no sólo no tenía miedo, sino que por el contrario me sentía orgullosa cuando volvía a casa llevando en la mano a uno de aquellos bichos vivos mientras mi madre, que tenía tanto pánico como asco de ellos, comenzaba a gritar desaforadamente. Esto lo hacía yo de niña, porque recuerdo que una vez, cuando había cumplido ya dieciocho años, volví a Hamalena y quise ir a la colina, al país de las culebras. Entonces, apenas hube visto a una de ellas, me sentí mal del estómago por causa de la aversión y salí huyendo… —Adela se interrumpió para fumar, pero el cigarrillo se había apagado y Ulisse tuvo que encendérselo de nuevo, antes de que continuara con su historia—. Ahora haría cualquier cosa para volver a ver Hamalena, para regresar a casa… Y cuando pienso, como he pensado esta noche, que quizá no saldremos de aquí… Cuando pienso eso siento como si todo hubiese terminado.


  —Esto puede salir bien —dijo Ulisse.


  —¿Usted cree que lo conseguiremos?


  Sinceramente, no, no lo creía… En todo caso, lo esperaba.


  —Podría ser… —afirmó—. Empresas más difíciles que ésta han tenido éxito.


  Ella sacudió la cabeza, para decir:


  —Usted sabe que no puede salir bien, y yo también lo sé. Lo sabe el capitán Acuña, lo sabemos todos, incluido el último de los soldados.


  —Pero lo intentaremos, y eso es importante.


  Ella asintió, al tiempo que decía, con sordo apasionamiento:


  —Y seguiremos intentándolo hasta que lo logremos.


  Ulisse se levantó para ir hasta el frigorífico en busca de una lata de cerveza.


  —¿Quiere? —le preguntó.


  —No, gracias —repuso ella, levantándose también y sirviéndose un poco más del café que quedaba en el recipiente de cristal de la cafetera—. También usted sentirá nostalgia de su país, ¿verdad?


  ¿Eh? ¡Ah, sí! Claro, en cierto modo. De vez en cuando le venía a la memoria Latisana, con su puente sobre el Tagliamento, por donde había corrido mil y una vez con la bicicleta, de muchacho, para hacer a toda velocidad el descenso hasta la campiña. ¡Ah, el color verde del Tagliamento! En aquel momento se le inundaron los ojos de aquel verde, como cuando lo miraba cuando su padre pescaba y él se aburría. También recordó la pequeña casa medio derruida que había cerca del dique, donde llevó a aquella muchacha que después de haber dicho que sí durante toda la tarde, una vez estuvieron allí, en la oscuridad, se puso a decir que no, que tenía miedo a las arañas, obligándole a él a tomarla por la fuerza y a calmarla con besos y susurros: «Estate quieta… Aquí no hay arañas, te lo aseguro». ¡Quién sabe si había o no arañas! Sea como fuere, la cuestión es que no tardaron en olvidarse de ellas… Bueno, sí, aquello se podía llamar nostalgia.


  Bruscamente, Ulisse se levantó y dijo, cambiando de conversación y de clima:


  —Si se da la vuelta, podré acabar de vestirme. No me gusta hacerlo delante de las mujeres.


  —De acuerdo, me volveré —contestó ella esbozando al fin una sonrisa—. Pero que conste que no seria la primera vez que viera vestirse a un hombre… A propósito, me parece que no le he contado aquel de la señora de Miami que por equivocación entra en una caseta que no es la suya… Ya sabe, de esas casetas de la playa de Miami con antecámara, saloncito, teléfono…


  —No, no me lo ha contado —dijo Ulisse detrás de ella.


  La observaba y admiraba profundamente aquella fuerza salvaje que le permitía autodominarse y contar chistes cuando lo único que en realidad tenía era ganas de llorar.


  —«¡Oh! Perdonen, me he equivocado de caseta», dice la señora, viendo en el saloncito a tres hombres en bañador que juegan al póquer… ¿Puedo girarme ya?


  —Sí —repuso, mientras acomodaba la Luger en la cintura del mono, completamente seco pero también muy rígido y ajado.


  —«No, no. Es un placer, señora. Por favor, no se vaya», le dice uno de los tres jugadores. Y otro añade: «Ya sabe usted que el póquer a tres resulta incómodo. Quédese a jugar algunas manos con nosotros». La señora contempla a los tres hombres, tres altos y robustos muchachotes, y por fin se decide: «Con mucho gusto. ¡Hace tanto calor ahí fuera!». Cuando ya se ha sentado a la mesa recuerda de pronto: «Pero ¿cómo haré para jugar? Tengo el bolso en mi caseta». Y entonces, el tercero de los jugadores explica: «No importa. Lo haremos así…».


  Adela siguió con el chiste hasta que, al llegar al final, no pudo por menos que reírse sonoramente a pesar de no tener muchas ganas. Era una historia de las más sucias que había oído nunca.


  Pero la risa se le cortó súbitamente a Ulisse en cuanto vio aparecer en la puerta de la cocina al capitán Acuña.


  —¿Cuál es? —preguntó.


  —Aquel de la señora que entra por equivocación en una caseta que no es la suya —explicó la teniente Adela.


  —¡Ah! Sí. Ya me lo has contado —dijo el capitán sonriendo. Luego, dirigiéndose a Ulisse añadió—: Venga conmigo. Tenemos que hablar del coronel Auruusinen.
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  De Tallahassee a Fort Marianna hay cerca de doscientos kilómetros de carretera ancha y en perfectas condiciones. El coronel Auruusinen, ciego de ira, había salido de Tallahassee a las once menos diez en el coche de su ayudante, el teniente McLouis, que era lo que se dice un conductor de los mejores.


  —Quiero estar en Fort Marianna a las doce y media —le había dicho a McLouis.


  —Sí, mi coronel.


  Por desgracia, había comenzado a llover apenas salieron de Tallahassee, y durante más de media hora, McLouis no había podido superar los ochenta por hora. Sin embargo, tan pronto como hubo disminuido la lluvia alcanzó los ciento treinta, de forma que a la una menos cuarto se encontraban ya casi en su destino. El coche dejó la carretera, se adentró por el camino polvoriento en cuyo comienzo un vistoso letrero indicaba: «ZONA MILITAR - MANTÉNGASE ALEJADO - PELIGRO», y pasó a considerable velocidad por delante del segundo cartel, que decía lo mismo que el primero, aunque era de mayor tamaño y estaba iluminado por una potente lámpara. Cincuenta metros más lejos se encontraba la garita del centinela.


  —¡Está vacía, no hay nadie de guardia! —exclamó McLouis, apeándose para ir a ver.


  —¡Eso debe ser que están todos borrachos! —profirió el coronel Auruusinen—. ¡Se están buscando el pelotón de fusilamiento!


  El coronel podía imaginarlo todo, incluso una borrachera colectiva. Todo menos la realidad.


  —Levante las manos, coronel. Le está apuntando una ametralladora, lo mismo que a usted, teniente. Caminen hacia la entrada de la fortaleza. No les quitaré las armas si no oponen resistencia.


  Los faros del coche estaban encendidos. Gracias a su débil luz el coronel Auruusinen pudo distinguir, mirando de reojo hacia atrás, la alta figura de un hombre que empuñaba una metralleta. Al lado de éste, y también armado, había otro hombre más bajito que su compañero. Entonces, furioso, el coronel se giró y encarando a sus adversarios estalló:


  —Pero, ¿qué es esta payasada? ¿Acaso estáis rodando una película?


  —No, teniente, no —dijo Ulisse, dirigiéndose a McLouis y presionando con el cañón de la metralleta sobre su pecho, pues le había visto llevar una mano hasta la funda de su pistola.


  Pero el teniente McLouis era un neurótico, y los neuróticos son valientes, ciegamente valientes. Por ello, haciendo caso omiso de la metralleta, que casi estaba agujereándole la camisa del uniforme, gritó de pronto:


  —¡Pues sí!


  Y extrajo el revólver de la funda, disparando.


  A Ulisse le hubiese sobrado tiempo para detenerlo con una descarga de metralleta, pero la orden de no matar le impidió llevar a término tan drástica medida, por lo que hubo de conformarse con propinar un violentísimo golpe con el cañón de su arma en pleno rostro del teniente, que cayó de lado, fulminado. Sin embargo, el disparo de pistola se había producido ya, y aunque Ulisse pudo esquivar la bala, el pobre MCL que le acompañaba no tuvo esa suerte, de manera que fue alcanzado en mitad del pecho lo mismo que un pelele del tiro al blanco.


  —Coronel, estese quieto.


  ¡Maldición! Esta vez dispararía. Con órdenes o sin ellas, dispararía. El MCL era el más joven de la compañía, y mientras esperaban apostados allí al coronel Auruusinen le había hablado casi incesantemente de electrónica, y también de que no le importaba gran cosa perder todas aquellas lecciones recibidas en la escuela nocturna, con tal de poder volver a Cuba. Por su parte él había escuchado sin comprender demasiado sus explicaciones, pues no sabía gran cosa de electrónica, aunque sí era capaz de entender el entusiasmo, la inocencia de aquel muchacho que ahora estaba muerto a sus pies.


  —No intente siquiera respirar, coronel.


  Dijo esto con rabia, mientras sujetaba la metralleta con la mano derecha, y, doblando una rodilla, apoyaba la izquierda encima de la boca y la nariz del MCL, en un ilusorio gesto por percibir en su palma el aliento del infeliz. Pero nada, no merecía la pena mantener por más tiempo aquella ilusión. El muchacho estaba absolutamente muerto.


  —Adelante, coronel —dijo levantándose.


  El coronel Auruusinen no se movió. Sólo le miró a los ojos. Intentaba comprenderlo, sin conseguirlo. La verdad sea dicha, tampoco era muy fácil comprender. Desde luego, aquél no era ninguno de sus hombres. ¿Quizá se trataba de operarios que habían ido al depósito para realizar alguna reparación urgente? El mono tenía, sin embargo, un vago aspecto militar, y el del gigante que le apuntaba con la metralleta llevaba incluso los distintivos de un grado, probablemente sargento… El coronel llegó a pensar por un momento, perdido ya en la vorágine de las suposiciones absurdas, en la posibilidad de una invasión.


  —Teniente, levántese. No tengo tiempo que perder —dijo Ulisse, con tono imperioso.


  El teniente McLouis, con el rostro Heno de sangre y barro, se levantó fatigosamente. Ahora va no cometería más insensateces, al menos por el momento: la brutalidad restablece en los neuróticos un cierto equilibrio, según el cual a la distonía sucede la eutonía.


  —Pero, ¿quiénes son? —inquirió el coronel.


  Había pensado incluso en que fueran gángsters que se proponían robar armas, aunque ¿cómo podía ser que hubiese alguien que, por unas cuantas ametralladoras y tolas, por otra parte fácilmente adquiribles, se arriesgara a verse sentado en la cámara de gas?


  —Adelante —ordenó Ulisse—. Ya hablará con el capitán.


  Seguía lloviznando y la oscuridad era intensa fuera del trapecio lumínico que dibujaban los faros del automóvil. Ulisse encendió la linterna eléctrica que llevaba colgada a un lado de su cintura, emprendiendo la marcha hacia Fort Marianna detrás de los dos americanos, que caminaban fatigosamente bajo el gotear de los árboles y por entre el barro del camino. Sin embargo, los prisioneros andaban con un cierto aire de dignidad, en particular el coronel Auruusinen, quien al fin se había hecho a la idea de que algo absolutamente extraordinario estaba sucediendo aunque a decir verdad era absolutamente incapaz de imaginar de qué se trataba.


  De improviso, justo cuando hubieron llegado a unos cuarenta metros de la entrada de la fortaleza, se encendió uno de los tres enormes focos de la muralla y les iluminó de lleno.


  —Caminen recto, por favor.


  Ulisse pronunció estas palabras en un tono de auténtico ruego. Se esforzaba por dominar sus deseos de cegar a aquellos dos individuos, pero estaba dispuesto a hacerlo si intentaban escapar del haz de luz para refugiarse en la oscuridad circundante.


  No lo hicieron, ni lo pensaron siquiera, y así llegaron hasta la entrada de la fortaleza, sobrepasando el raíl de la gran puerta corredera. El capitán Acuña les esperaba algunos metros más allá, escoltado por dos MCL, armados con sendas metralletas.


  Una vez se encontró frente a los tres hombres, el coronel Auruusinen observó las tres tiras que adornaban la hombrera del mono celeste que vestía el del centro, y pensó: «Capitán». Luego se fijó en los Ford con los faros encendidos que había en la plazoleta, en los hombres que entraban y salían de las cuevas llevando cajas llenas de armas y municiones, en la C inscrita a los lados de cada camión, en la MCL estampada en el pecho de la indumentaria de aquellos hombres… y no acertó a comprender exactamente el significado de todo aquello, aun cuando no estuviera muy lejos de la verdad. Era obvio que se trataba de un comando, militar sin la menor duda, que había engañado a la guarnición de la fortaleza, si podía llamarse así a aquel rebaño de alcoholizados y puteros, y estaba robando a placer cuanto querían… Ignoraba quiénes eran, pero había entendido perfectamente lo que pretendían llevar a cabo.


  —Coronel Auruusinen —dijo el capitán Acuña—, usted y su ayudante son, desde este momento, prisioneros del Movimiento Cuba Libre.


  Ulisse se percató de pronto de que en aquel mar de luz que les inundaba no era necesaria la participación de su linterna eléctrica, y la apagó.


  —Sargento Ursini, haga cerrar el portón —le ordenó el capitán Acuña.


  —Sí, mi capitán. Pero antes hay que enviar a alguien para que recoja al muchacho que iba conmigo. Los prisioneros lo han matado.


  Sí, el chico seguía allí, tendido cara al cielo bajo aquella fina lluvia, con los brazos y las piernas separados como un muerto de teatro de aficionados. Había sido abatido por un tiro justo en medio del pecho y permanecía allí, en compañía de toda la electrónica estudiada, de todos los deseos, las esperanzas y los sueños de su juventud, de toda una vida muerta con él.


  


  PARTE 5


  
    Adela le inyectó el estimulante. Después le dio las píldoras y otro poco de whisky, diciendo:


    —Ahora estate quieto durante diez minutos y verás cómo en seguida te sientes más fuerte que aquel toro negro que estaba citado con una vaca blanca.
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  El capitán Acuña se levantó enérgicamente del asiento que ocupaba en el reducido despacho. Acababa de explicar toda la verdad sobre aquella insólita situación y concluyó:


  —Ahora, el sargento Ursini le acompañará al gimnasio. Hemos alojado allí a los prisioneros, es decir, a los hombres que se encontraban en la fortaleza cuando la asaltamos. Todos ustedes permanecerán encerrados hasta que yo lo considere oportuno. Supongo que no necesito decirle que es usted el jefe de los prisioneros y que me responderá de la conducta de todos ellos… Tenga presente que hay también seis mujeres…


  Hasta aquel momento el coronel Auruusinen no había pronunciado ni una sola palabra: estaba decidido a no denigrarse dialogando con aquellos fanáticos. Pero ahora, la última frase del cubano le devolvió de golpe el sentido de la comunicabilidad humana, e instintivamente profirió:


  —¿Seis mujeres?


  El capitán Acuña explicó asimismo el porqué de la presencia de las seis mujeres, y luego, dirigiéndose a Ulisse, dijo:


  —Sargento, acompañe al coronel al gimnasio. —Seguidamente, ya en la puerta de la pequeña oficina, añadió—: Coronel, crea que lamento profundamente no poder alojarle en un sitio mejor.


  El coronel Auruusinen no respondió, ni tampoco saludó al salir. Se limitó a seguir el camino que Ulisse le señalaba con el brazo. Así salieron a la plazoleta, encaminándose hacia la otra villa, donde se hallaba el gimnasio. Ya no llovía. El gigante rubio caminaba a su lado con la ametralladora colgada de una mano.


  Aquella misma noche el coronel Auruusinen, en su lección trimestral en el Club Militar, había expuesto a los jóvenes oficiales que seguían su curso la diferencia que hay entre formaciones militares, paramilitares y anómalas. Un soldado del U.S.Army forma parte de una organización militar. Un partisano que combate en una formación al servicio del gobierno, aun cuando dicho gobierno esté en el exilio, pertenece a una organización paramilitar. Las formaciones anómalas pueden ser aquéllas, tan numerosas en los distintos Estados de América Latina, que obedecen las órdenes de un jefe que actúa y combate por cuenta propia, no sólo contra el gobierno legal, como por ejemplo fue el caso en México durante algún tiempo, sino también contra el antigobierno, es decir, realizan una lucha personal y sin auténtica finalidad política. Ahora, mientras Ulisse le acompañaba a donde se encontraban los prisioneros, el coronel Auruusinen meditó sobre cómo clasificar a los hombres que habían asaltado Fort Marianna. ¿Eran partisanos, bandas armadas o tal vez puras y simples formaciones anómalas? Acabó decidiendo que se trataba de una formación anómala, a la cual podían aplicarse perfectamente las leyes del código militar. Esta conclusión le satisfizo poco, pues los cubanos le resultaban simpáticos; en Florida había muchísimos, la mayoría de ellos trabajando en las más humildes ocupaciones, y eran seres bulliciosos, cargados de hijos, llenos de orgullo incluso cuando su viuda se reducía a pasarse todo el día lavando platos en las cocinas de los grandes hoteles.


  En la puerta del gimnasio encontraron a dos MCL que montaban guardia.


  —Es un nuevo prisionero, el coronel Auruusinen —dijo Ulisse—. El capitán Acuña le ha hecho responsable de lo que pueda suceder ahí dentro, como jefe de los prisioneros que es.


  —Sí, sargento.


  Uno de los MCL abrió la puerta del gimnasio mientras el otro vigilaba atentamente los movimientos del coronel. Sin embargo, éste no entró en seguida en el recinto, sino que se volvió hacia Ulisse para, con voz ronca y despectiva, interrogarle:


  —¿Dónde han llevado al teniente McLouis?


  —A la enfermería, mi coronel. Le curarán y después lo traeremos aquí —repuso Ulisse.


  El coronel le miró con irrisión y acto seguido cruzó el umbral de la puerta, que se cerró inmediatamente detrás suyo. Una vez dentro del gimnasio, dirigió su vista hacia la violenta luz que caía sobre el pequeño ring, que aparecía vacío como es natural, y luego hacia la penumbra, donde podían distinguirse algunas sombras.


  —Vengan, señores —dijo en un tono cortante—. Su coronel desea hablarles.


  Sentía un verdadero odio por aquel gimnasio que hiciera construir su predecesor, un hombre a quien él había definido como el más estúpido coronel de la historia de los coroneles. ¡A quién si no se le podía haber ocurrido construir un gimnasio en Florida! Aparte del hecho de que los galeotes que se enrolan en la infantería no muestran el menor deseo de practicar la gimnasia o cualquier otro deporte, si algo es necesario en Florida esto son piscinas, nunca gimnasios. De acuerdo con tal idea, él había intentado sustituir el gimnasio por una piscina al hacerse cargo del mando de la fortaleza. Pero no le concedieron los medios para llevar a cabo su propósito y por ello debió seguir tolerando aquel ridículo local, en el cual la veintena de sillas que rodeaban el pequeño ring constituían todo el costoso mobiliario. A excepción de algunos breves y violentos combates de boxeo o lucha, allí nunca se hacía nada, aunque a decir verdad esos combates ya eran demasiado, pues siempre acababan con la merma de los rufianes, ya escasos, que constituían la guarnición de Fort Marianna, alguno de los cuales iba a parar al hospital.


  —Sargento Henry Claus —dijo el coronel mientras se acercaba a aquel hombre cuyo aspecto no podía ser más deplorable, con el rostro y la cabeza todos llenos de tiras de esparadrapo.


  —Cabo Moishe Aaron.


  —Soldado de primera Frank Cannarano.


  —Soldado de primera Will Bergson.


  —Soldado Teodore McDonald.


  —Soldado Janot Avoult.


  —Soldado Harold Arkey.


  —Soldado George Hattrutt.


  Esta era la ridícula guarnición de Fort Marianna. ¡Lástima que no pudiera fusilarlos a todos!


  Después de haber pasado aquella especie de lista, en un ángulo, al fondo del gimnasio, el coronel pudo contemplar un espectáculo verdaderamente horroroso; las seis mujeres, que permanecían sentadas en las sillas, de color verde intenso, apretándose las unas contra las otras.


  —¡Estad atentos, payasos! —rugió el coronel Auruusinen.


  Y se cogió las manos por detrás de la espalda, al igual que acostumbraba a hacer en las lecciones de teoría militar, encarándose de nuevo con el sargento Claus.


  —Usted era el militar de más alta graduación en Marianna —le dijo con irónica calma—. Y en lugar de vigilar, ¿qué hacía? ¡Entretener a un grupo de señoritas según me han dicho, aunque todavía no puedo creerlo! Sí, entretener a unas cuantas mujeres junto con sus hombres, mientras un puñado de locos se apoderaban de la fortaleza y la vaciaba. ¿Dónde estaba usted cuando llegó esa gente? ¿Qué ha hecho usted para impedir que se adueñasen de Fort Marianna?


  —Yo estaba en la Cueva II cuando, de pronto, ha descendido un hombre en paracaídas… —contestó el sargento Claus.


  Su voz no sonaba ni a desaliento ni a humillación, ni tampoco a temor, sino que por el contrario destilaba una intensa rabia. Al coronel le sobraba la razón, por supuesto, pero él también tenía derecho a dejar bien sentado que no se había quedado mirando el desarrollo de los acontecimientos.


  —¿En paracaídas?


  —Sí, mi coronel, en paracaídas. Y el sargento Claus contó lo sucedido. Cuando hubo terminado, el coronel se acercó aún más a él y puntualizó: —Esto quiere decir, si he comprendido bien, que todos ustedes se han dejado dominar por un hombre solo, por ese paracaidista, ¿no?


  El sargento Claus se sintió atrapado al tener que responder:


  —Sí, mi coronel… Estábamos desarmados…


  —¡Cállese!


  La orden del coronel resonó terrible, en todo el gimnasio. En aquellos momentos hubiese deseado llorar… ¡Toda una honorable carrera militar, la suya, iba a hundirse en el fango de semejante ridículo! Ya imaginaba los titulares de la prensa: «Asaltan y desvalijan con la mayor facilidad un depósito militar» — «Además de ser pocos, los hombres de la guarnición estaban divirtiéndose con mujeres procaces» — «Mientras, a doscientos kilómetros, el coronel en jefe del depósito daba clases de arte militar»… Sí, el coronel Auruusinen deseaba llorar y morder de rabia.


  —¿Y quién ha abierto el portón corredizo?


  —Yo, mi coronel —repuso el soldado negro llamado Hattrutt, intentando justificarse al añadir—: Me amenazaba con una metralleta…


  —¡Silencio!


  El coronel Auruusinen no deseaba más que hacerlos fusilar a todos, fusilarlos él mismo, con sus propias manos, aunque también reconocía que en cierto modo se habían defendido, como lo probara el estado en que se hallaban la cara y cabeza del sargento Claus. Sí, desde luego era evidente que se habían defendido en la medida de sus posibilidades… De pronto, interrumpiendo estas reflexiones, el coronel volvió la espalda a sus ocho subordinados y se dirigió hacia una de las ventanas del gimnasio. Desde allí podía divisar tan sólo un Ford Transcontinental, así como a dos de aquellos hombres vestidos con mono celeste y hablando animadamente junto al camión. Absorto en esta contemplación se sintió francamente infeliz. ¿Qué pensaban hacer aquellos maníacos? ¿Hasta dónde podrían llegar con sus Ford cargados de armas robadas? ¿Por qué tenía que haberle ocurrido a él esto?… Súbitamente se giró y, dirigiéndose a sus hombres, dijo:


  —Volved a vuestro sitio.


  Luego, fue a sentarse en la primera silla que vio, reanudando sus reflexivas especulaciones. Estaba claro que los asaltantes intentaban ganar tiempo, puesto que eran conscientes de que mientras más se tardara en saber que Fort Marianna se encontraba en poder suyo, más armas podrían cargar y más lejos podrían ir a esconderlas. El plan no era del todo malo, dentro de su temeridad, y además tenía visos rigurosamente racionales. Como siempre sucede en la guerra, todo era cuestión de tiempo: los cubanos contaban solamente con las horas nocturnas y estarían perdidos tan pronto como amaneciera. Por esto, precisamente por esto, era necesario actuar contra ellos mientras aún fuese de noche.


  —Mi coronel…


  Era el sargento Claus, que se le había acercado y lo miraba con odio y simpatía a la vez.


  —¿Sí?


  —Querría proponerle un plan para que al menos uno de nosotros pueda salir de aquí e ir en busca de ayuda.


  —¡Ah! Bueno.


  El coronel seguía observando a través de la ventana, aun cuando desde donde se encontraba no podía ver mucho, en realidad únicamente la difusa claridad que emanaba de los faros del Ford.


  —Hable —le dijo al sargento.


  Y el sargento Claus habló, exponiéndole su plan.


  —De acuerdo, puede hacerlo —contestó cuando el sargento hubo terminado, pensando que no era un gran plan, pero sí un plan valiente y que requería mucha suerte. Después añadió—: ¿Ya quién piensa confiar la realización de esa fuga?


  —Al soldado George Hattrutt, mi coronel. Si usted lo aprueba, claro. Sabe saltar muy bien y corre de prisa.


  El coronel Auruusinen miró el reloj y se levantó. Eran las dos y catorce minutos. Si el negro conseguía huir, antes de media hora todas las fuerzas de la policía militar de los contornos habrían rodeado Fort Marianna y los cubanos no podrían llevarse nada.


  —Aprobado —dijo—. Que salga inmediatamente.
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  Los dos MCL que montaban guardia a la puerta del gimnasio oyeron llamar, con insistencia, desde el interior del mismo.


  —¿Qué sucede? —inquirió uno de ellos.


  —Es una de las chicas, que se encuentra mal —repuso la voz del sargento Claus—. Ha vomitado sangre y habría que llevarla en seguida a la enfermería.


  El más viejo de los dos guardianes reflexionó un instante y luego le indicó al otro que abriese, con cuidado y sin dejar de tener la metralleta preparada. Al abrir, detrás de la puerta apareció el sargento Claus, quien de un brinco saltó sobre el MCL más joven al mismo tiempo que el soldado George Hattrutt salía corriendo como una exhalación, con la cabeza baja y esquivando por muy poco el puntapié que instintivamente le dirigió el MCL más viejo. Acto seguido, éste descargó algunas ráfagas contra el fugitivo, que corría en zigzag como un auténtico campeón de béisbol. Pero el soldado Hattrutt logró escabullirse en la oscuridad y llegar hasta la doble muralla cubierta de trepadoras que cerraba la fortaleza como un anillo.


  En el momento de producirse los disparos, Ulisse se hallaba sentado frente al escritorio del sargento Claus, atento al teléfono. Súbitamente, como movido por un resorte, se levantó y en menos de veinte segundos llegó al gimnasio acompañado de dos MCL. Apuntando con su Luger hacia el grupo de norteamericanos, interrogó sobre lo sucedido.


  —Ha huido un prisionero, un negro —explicó un MCL.


  Ulisse miró a aquellos hombres con odio. Acababa de ordenarles que se agruparan más allá del ring, en uno de los ángulos de la amplia nave, y les miraba con un odio teñido de estupor. ¿Qué podía importarles a ellos si se llevaban algunas armas de allí? ¿Por qué creaban tantos problemas?


  —¡No! ¡Son dos los que han huido! —exclamó el otro MCL, en español y con la expresión avergonzada de quien sabe que no tiene excusa—. También se ha escapado el sargento, ése con la cara llena de esparadrapo.


  Fácil, pensó Ulisse, muy fácil engañar a dos muchachos que tan sólo habían recibido un corto adiestramiento y algunas lecciones teóricas… Decidió poner a otros dos MCL de guardia en el interior del gimnasio, con la orden de disparar si los prisioneros se movían de donde él les había confinado, y poco después llegaba el capitán Acuña para informarse de lo ocurrido.


  El capitán mandó que media docena de MCL rastrearan los contornos en busca de los dos fugitivos. Luego miró el reloj: señalaba las dos y veintiún minutos. La situación era grave, ya que bastaba con que uno de los prisioneros evadidos lograse alcanzar la carretera para que todo se perdiera, pues avisaría a la policía de Marianna y en pocos minutos, veinte como máximo, la fortaleza estaría rodeada sin haberles permitido a ellos abandonarla y huir.


  —Capitán, déme a cuatro hombres —dijo Ulisse de pronto—. Iremos hasta la carretera y esperaremos a esos dos. Está claro que, si consiguen saltar el muro, intentarán llegar allí para detener al primer vehículo que pase.


  El capitán reflexionó por un instante y luego consintió:


  —De acuerdo, tome a los hombres que le parezcan mejores.


  Afuera, además del imperturbable ir y venir de los hombres que sacaban cajas de las tres cuevas, podía percibirse ahora el ajetreo de aquellos que buscaban a los fugitivos. Los tres enormes focos de emergencia instalados sobre la doble muralla estaban encendidos, y no había ni un centímetro cuadrado de oscuridad en toda la superficie de la gran plazoleta; la luz era tanta que aquello más bien parecía la apoteosis final de una revista teatral. Así pues, no iba a resultarles muy sencillo a los dos prisioneros salir de Fort Marianna, porque para hacerlo deberían escalar aquel muro tan profusamente iluminado.


  Sin embargo, el negro George era un atleta en potencia y lo primero que hizo fue esconderse entre las trepadoras, que le ocultaron incluso cuando se encendieron los tres focos. Después descubrió que debajo de los focos la luz era menor, razón por la cual se arrastró, centímetro a centímetro, sintiendo cómo pasaban junto a él los MCL, hasta la zona de penumbra existente bajo uno de los focos. Y entonces hizo su segundo descubrimiento importante: el cable que unía el foco a la toma de corriente, situada en una de las villas, estaba protegido por un tubo de hierro extendido a lo largo del trecho que separaba el suelo de la cima del muro. Esto, evidentemente, facilitaba mucho su propósito de escalar aquel obstáculo aprovechando las ramas de las trepadoras. Así pues, esperó agazapado entre las grandes y goteantes hojas de la planta, hasta que los MCL más próximos a donde él estaba se alejaron lo suficiente. Entonces pensó: «¡Adelante simio, bosquimano, negro, salta ya!». Salió de su escondrijo con agilidad felina, se agarró al tubo de hierro y comenzó a trepar. Aunque alguien hubiese estado allí, mirando, lo más probable es que no le hubiera podido ver: tener la piel de color negro constituye una gran ventaja cuando es de noche y es preciso huir.


  Pero no tuvo suerte. Al llegar a lo alto del muro se aferró sin saberlo a los hilos eléctricos del foco, confundiéndolos sin duda con las ramas de la trepadora, y lo hizo con tanta fuerza que los arrancó de cuajo con sus húmedas manos. Cayó fulminado, pero feliz. Debió morir pensando que había alcanzado su meta.


  Instantáneamente se apagaron los tres focos y la plazoleta quedó iluminada tan sólo por la mortecina luz de los Ford, lo cual le fue muy útil al sargento Claus. En efecto, éste aprovechó la ocasión para salir de debajo del Transcontinental donde se había escondido, y corrió hacia la base de la muralla, ahora sumida en la oscuridad. Desde luego que él no era ningún atleta, ni siquiera en potencia, sino más bien todo lo contrario: un barrigón, como familiarmente le llamaban el cabo Moishe Aaron y algunos de sus subordinados. Pero la furia y el odio pueden hacer que un elefante sea capaz de volar… Sea como fuere, la cuestión es que el sargento Henry Claus consiguió llegar al pie de la muralla y, más que pegarse a ella, pareció querer comérsela con trepadoras y todo. Luego comenzó a escalar el muro aferrando las ramas de dichas plantas, las unas recias pero las otras tan débiles que se rompían bajo su peso. Sólo tenía un pensamiento en la mente: si lograba salir de allí no tardaría en regresar para darles una lección a aquellos cubanos, para devolverles lo recibido, multiplicado por diez y para demostrarle al coronel Auruusinen que ni siquiera era un coronel, sino todo lo más un viejo chocho.


  Cuando hubo llegado a la cima del muro se dejó caer en el hueco existente entre éste y el otro muro de la doble muralla, sobre un pestilente barrizal. Le sangraban las manos y estaba agotado, pero su ánimo era inmejorable, pues ahora ya no tenía que preocuparse y podría escalar la segunda pared con toda calma. Descansó durante un par de minutos en medio de la oscuridad, antes de iniciar el nuevo ascenso. Sin embargo, allí las ramas de las trepadoras eran bastante menos recias, hasta el punto de que al llegar a una determinada altura se quebraban en cuanto se agarraba a ellas. Así pues, tras algunos vanos intentos y varias recaídas sobre los veintitantos centímetros de lodo que recubrían el suelo de la fosa, el sargento Henry Claus decidió reflexionar. Era evidente que debía encontrar algún sitio donde el muro fuese más fácilmente expugnable, porque de lo contrario permanecería cogido en aquella trampa durante una semana, si no le descubrían antes los cubanos. Comenzó por tanto a caminar por el desagradable fangal, tanteando la pared en la esperanza de encontrar alguna zona donde el follaje de trepadoras fuese lo bastante espeso y fuerte como para poder sostenerle.


  De repente se echó al suelo, pues acababa de ver una fosforescencia lumínica, a lo lejos, en el interior mismo del foso que recorría. ¿Qué podía ser aquello? Primero pensó que se trataba de un cubano que le buscaba en el estrecho corredor de la doble muralla, y que la luz provenía de su linterna. Pero pronto se dio cuenta de que una linterna no podía iluminar con tanta intensidad. Entonces reanudó la marcha, lentamente, casi a rastras, yendo por el lado en que la oscuridad era mayor.


  Al principio no comprendió lo que sus ojos veían. Debía mantenerse agazapado contra la pared para evitar ser descubierto por los cubanos que, uno tras otro, atravesaban la muralla cargados con cajas de armas. No obstante, al fin logró explicarse el misterio: aquellos cubanos habían practicado una abertura en la doble muralla de la fortaleza y estaban sacando por ella todo cuanto pensaban llevarse. Pero, ¿por qué no lo sacaban por la puerta principal? Resultaba difícil descifrar aquella incongruencia… aunque de pronto le ayudó a ello un rumor particularmente identificable. Sí, eran los motores de unos camiones, y los oía con tanta claridad como aquel trepidar de cadenas que le recordaba el ruido típico de las escaleras mecánicas. Desde luego aquel rumor no era el de los Transcontinental que había en la plazoleta. Más bien correspondía a unos vehículos mucho más potentes, quizá a esos camiones con la caja tipo volquete, quizá a esos que incluso llevan una cinta sin fin para la carga… ¿quizá a los Giants?


  No consiguió hacerse una clara idea de la situación, pero sí que intuyó cuán necesario era actuar rápido si quería evitar que aquellos tipos se saliesen con la suya.


  A nadie se le podía escapar que los cubanos habían demostrado una enorme astucia y seguían, paso a paso, un inteligente plan. Por lo tanto, era evidente que no habían abierto aquella doble brecha en los muros por el simple placer de hacerlo.


  El sargento Henry Claus llegó a la conclusión de que era preciso salir de allí e ir en busca de ayuda, para lo cual debía salvar primero, a toda costa, la gran dificultad que representaba escalar la segunda pared de la muralla.


  Como se sabe, la furia y el odio no conocen obstáculos ni suelen reflexionar mucho. Así pues, la idea que se le ocurrió de pronto al sargento Claus no podía ser más descabellada.


  Había observado que por la abertura practicada en ambos muros iban y venían sin cesar los cubanos cargados con cajas de armas. Sin embargo, de vez en cuando se producía una pausa durante la cual no pasaba nadie, y pensó que si lograba aprovechar uno de aquellos incisos y, ayudado por el factor sorpresa, conseguía cruzar la zona iluminada por los faros de los Giants sin dar tiempo a que reaccionasen los vigilantes, es decir, si acertaba a llegar hasta la oscuridad y refugiarse en la noche…


  Lo pensó y lo hizo sin más consideraciones, convencido de que realizar esto era mucho más arriesgado pero también mucho menos difícil que escalar la muralla. Por lo tanto, en el momento oportuno salió disparado de su escondite, atravesó el cerco luminoso con la misma seguridad que demuestra un tigre amaestrado cuando cruza el cerco de fuego, y una milésima de segundo después se encontró ya sumido en las tinieblas y rodando por el suelo, con las manos fuertemente entrelazadas sobre sus rodillas y el mentón apretado contra el pecho.


  Finalmente se detuvo. Estaba empapado de fango, lleno de musgo y de golpes, pero había vencido.


  Cuando oyó las ráfagas de metralleta ya se encontraba a unos treinta metros de la carretera Marianna-Pensacola.


  Ni siquiera disparaban en la dirección donde él estaba. «En seguida vuelvo», se dijo al tiempo que se dibujaba en su rostro una mueca sarcástica.
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  Ulisse y otros cuatro MCL se habían apostado a lo largo de un trecho de la carretera, tendidos en tierra y a un centenar de metros de distancia entre sí. Ulisse no tenía muchas esperanzas de encontrar y capturar de nuevo a los dos prisioneros escapados, aunque lo cierto es que tampoco desconfiaba demasiado de poder conseguirlo, pues a aquélla hora, casi a las tres de la madrugada, no circulaba mucha gente, es decir, no pasaban coches ni casi tampoco camiones. Por otra parte, era posible que los prisioneros, al no encontrar ningún vehículo que les llevase a Marianna, optaran por hacer el recorrido a pie… Pero esto no resultaba muy probable, ya que se trataba de casi una treintena de kilómetros.


  Sin embargo, y aun cuando sus esperanzas fuesen más bien inciertas, había aprendido a contentarse con lo que tenía incluso en las ocasiones en que, como entonces, ya estaba harto de esperar, de permanecer tendido sobre aquella ciénaga vegetal. De pronto Oyó las ráfagas de metralleta, a su derecha, justo del lado donde se encontraban los Giants, e intuyó inmediatamente lo que podía estar sucediendo.


  Se sintió feliz: los prisioneros intentaban escapar por aquella parte y al fin sabía en qué dirección buscarlos.


  Comenzó a caminar a gatas, recorriendo dos o tres metros y parándose. La oscuridad era tan intensa que ni siquiera teniendo los ojos acostumbrados a ella podía verse nada. El único sentido que podía guiarle, por tanto, era el oído, precisamente la menos desarrollada de sus facultades. Sí, en este aspecto se encontraba en inferioridad de condiciones y el enemigo tenía todas las ventajas, lo cual demostraba cuánta razón habían tenido los de Pisa al rechazar su petición de reenganche, a pesar de que ellos podían ir a bañarse siempre que lo deseaban, en el río Arno, claro está.


  Con todo, en un momento determinado pudo oír perfectamente el caminar de alguien por entre la anegada hierba, el rumor de unos pies chapoteando en el barrizal. Entonces avanzó hacia aquel ruido hasta que, incluso en medio de tanta oscuridad, distinguió la silueta de un hombre. Empuñó la linterna eléctrica con la mano izquierda y la metralleta con la derecha, y cuando encendió la luz de la linterna se encontró frente a los esparadrapos y vendajes que cubrían el rostro del sargento Henry Claus, cara a cara con aquella expresión de tiranosaurio y esos ojos turbios de furor.


  —No, sargento Claus, no me obligue a disparar —dijo Ulisse con sincera amabilidad y no menos sincera admiración—. Sigamos siendo buenos amigos.


  Pero, él ya lo había previsto, no se puede razonar con un animal prehistórico. El tiranosaurio Henry Claus, a pesar de haber sido descubierto, a pesar de la ceguera que le producía la luz de la linterna, a pesar de tener una metralleta apuntándole al pecho… a pesar de todo esto se abalanzó sobre su enemigo, y más que abalanzarse parecía una bala disparada por un potente cañón. Ulisse cayó al suelo bajo el peso de aquel energúmeno, y mientras caía no pudo hacer otra cosa que presionar el gatillo de su ametralladora, descargando una serie de ráfagas al aire. De pronto le pareció que algo estallaba en su cabeza con un intensísimo resplandor. Y comprendió que todo había terminado para él.
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  Cuando recobró el sentido, lo primero que vio fueron los bizcos ojos de la teniente Adela. Debía de haber transcurrido un cierto tiempo, aun cuando a él le parecía que sólo se trataba de un mínimo instante. También distinguió, algo más lejos, los profundos ojos del capitán Acuña. Los rostros se le aparecían un tanto borrosos, pero en cambio podía oír perfectamente.


  —Sargento Ursini —dijo el capitán Acuña.


  —Sí, mí capitán.


  Su vista se esclarecía muy rápidamente.


  —Sargento.


  Aquélla era la voz de la teniente Adela.


  —Sí, teniente.


  Súbitamente se dio cuenta de que le resultaba un tanto fatigoso hablar, de que la lengua se movía con torpeza dentro de su dolorida boca. Pero hizo un esfuerzo y siguió hablando.


  —Capitán —añadió—, ¿y el sargento Claus?


  El capitán le contó lo sucedido con voz muy queda, amablemente: las ráfagas de metralleta que disparara cuando el sargento Claus se le echó encima habían llamado, como es natural, la atención de los MCL que se encontraban con él en la carretera, quienes lograron reducir al sargento. En cuanto al otro fugitivo, el soldado negro, había muerto fulminado por la corriente al intentar escalar el primer muro.


  —¿Puede levantarse? —le preguntó el capitán Acuña cuando hubo terminado su informe.


  Ulisse lo intentó, con no pocas dificultades. ¿Qué diablos había ocurrido? ¿Qué le había hecho el tiranosaurio?


  Viendo que no podía, Adela le ayudó pasándole sus largos y delgados dedos por debajo de uno de los brazos. Así consiguió incorporarse, hasta quedar casi sentado, y entonces pudo ver al teniente Casillas, un poco más apartado, mirándole con sus azules ojos de nórdico.


  —¿Puede levantarse? —inquirió a su vez, con tono tímido, el teniente médico Casillas.


  Lo intentó con todas sus fuerzas, mientras Adela lo sostenía por un codo. Al fin lo logró, muy a duras penas.


  —Pruebe a quedarse en pie el mayor tiempo que pueda le dijo el teniente Casillas, ya con menos timidez.


  Resultaba fácil decirlo, pensó Ulisse, pero no tanto hacerlo. La verdad era que no podía estar siquiera sentado, aunque se esforzara en ello. El sargento Claus debía haberlo machacado más que a una costilla de ternera.


  —Si bebiese algo tal vez fuese más sencillo —replicó.


  Adela le sonrió con los ojos dilatados por la ansiedad al mismo tiempo que se dirigía hacia la vecina estancia, el salón bar.


  —Antes de beber, escúcheme —dijo entonces el capitán Acuña—. Son las tres menos tres minutos y vamos retrasados. No creo que podamos salir con los Giants antes de las cuatro… Bueno, la cuestión es que deseo saber si usted se siente capaz de quedarse aquí con los Ford cuando nosotros nos marchemos. Es decir, si se siente con las fuerzas suficientes. El sargento Claus le ha golpeado duramente en el rostro y la cabeza, tan duramente que el teniente Casillas opina que usted no está en condiciones de mandar la columna Ford que hará la finta mientras nosotros salimos con los Giants. El teniente Casillas es médico, pero quiero saber también el parecer del paciente.


  Ulisse se miró los pies para mantener el equilibrio, aunque en la penumbra de la enfermería, donde en aquel momento sólo había otros dos heridos, no podía verlos bien. Después de los batacazos dados al caer mal con el paracaídas, sabía por experiencia que lo primero que debe hacerse para guardar el equilibrio cuando se vacila es justamente, mirarse las botas. Y se las miró, maldiciendo al sargento Claus, mientras comenzaba a moverse, a avanzar un paso detrás de otro, con cautela. Así llegó hasta la pared que tenía enfrente, volviéndose luego otra vez.


  —Sí, puedo mandar la columna Ford si así lo desea, mi capitán.


  Entonces intervino el teniente médico Casillas para opinar, tímidamente pero con resolución:


  —No, sargento. Usted no está en condiciones de comandar esa operación.


  —Le digo que sí, mi teniente, que podré ha…


  El sargento Ulisse Ursini se precipitó al suelo: en su interior todo era oscuridad y silencio, como si estuviera muerto.


  Al abrir de nuevo los ojos y encontrarse otra vez con los de la teniente Adela, le pareció que había transcurrido muchísimo tiempo. En realidad, apenas si se habían consumido un par de minutos. Inmediatamente comprendió lo que acababa de suceder, enrojeciéndosele el rostro de furia.


  —¿Qué me ha hecho Claus? No me oculten nada o empezaré a romperlo todo.


  —Le golpeó la cabeza —dijo una voz, y al mirar hacia donde ésta provenía se encontró con los ojos del teniente médico Casillas, quien añadió—: Sólo eso, pero no me gusta nada ese golpe. Y lo peor es que aquí no tengo medios para calibrar sus repercusiones. De todos modos, el hecho de que siga desvaneciéndose me preocupa.


  —Yo no me desvanezco —replicó Ulisse.


  Empeñó toda su voluntad en volverse a sentar, lo cual logró hacer con relativa facilidad, y luego se apoyó con las dos manos en el diván, intentando levantarse otra vez.


  —No lo haga —dijo el teniente Casillas, tímida y gentilmente, pero con resolución—. No lo haga, se lo ruego.


  Podría sobrevenirle una embolia. Tiene usted una mandíbula rota.


  Pero él lo hizo.


  —No me desmayo —replicó, de pie, respirando profundamente—. Como pueden ver no me desmayo. Podré mandar la columna Ford.


  Casi no tuvo tiempo de terminar lo que decía, pues perdió nuevamente el sentido. Y cuando abrió los ojos vio al capitán Acuña que le miraba gravemente.


  —Le agradezco su ayuda, sin usted nunca hubiésemos podido entrar en esta fortaleza. Ahora debe permanecer acostado y no esforzarse más. Haré que le den un traje de paisano para que se cambie. Creo que lo mejor será que le llevemos en los Giants hasta la carretera, desde donde podrá trasladarse usted a Marianna, a nuestra base. Allí se encuentra uno de nuestros hombres, que le facilitará sus documentos para que pueda volver a Italia. Gracias, sargento Ursini. Quizá algún día pueda demostrarle mejor mi reconocimiento.


  Ulisse le miró sin pronunciar una sola palabra. La vida era realmente asquerosa: también aquí le despedían, le mandaban a casa. Precisamente cuando la situación estaba más difícil, cuando quedaban más cosas por hacer, precisamente entonces resultaba que su persona no servía para nada, que era un sonado que se desmayaba cada dos minutos. El maldito y puerco sargento Claus le había dejado sonado, y ahora le enviaban a casa, a casa de la viuda Biraghi, en Milán, o a Latisana, a ver la tumba del gato.


  —Lo siento mucho, sargento Ursini. Pero no se puede hacer otra cosa —añadió, concluyentemente, el capitán Acuña.


  No le contestó.


  —Hasta la vista, quizá hasta mucho antes de lo que usted cree.


  No le contestó.


  El capitán Acuña y el teniente Casillas salieron. Por su parte, Ulisse cerró los ojos y no volvió a abrirlos más que al escuchar la voz de la teniente Adela, diciéndole:


  —Aquí tiene el whisky, sargento.


  Seguidamente le pasó un brazo por detrás de la cabeza y le ayudó a incorporarse un poco para que pudiese beber.


  Y él bebió del todo el contenido del vaso, abandonándose después a sus pensamientos con los ojos nuevamente cerrados. Jamás había deseado morir ni lo deseaba tampoco en aquellos momentos, a pesar de que sentía algo muy parecido al estado de ánimo que debe acompañar al deseo de la muerte. ¡Iban a darle un traje de paisano! ¡Vaya final!


  Abrió los ojos y murmuró «Adela», en voz muy baja para no molestar a los demás heridos, sin darse cuenta de que había omitido el «teniente». Al oírle, ella vino desde la estancia contigua trayendo el vaso, que había llenado otra vez de whisky, y se lo ofreció.


  —No quiero whisky —dijo Ulisse.


  —¿Y qué quiere, sargento?


  —Oye, Adela. Tú eres enfermera, ¿no?


  La había tuteado inadvertidamente, sin tener conciencia de que en español el «tú» implica un grado de confianza mucho mayor que en italiano, sobre todo entre hombre y mujer.


  —Sí —repuso ella, dubitativa a la vez que angustiada ante la visión de aquel rostro tan deformado como consecuencia de los bestiales golpes que le había propinado el sargento Claus.


  —Entonces debes tener alguna de esas inyecciones que le hacen sentirse bien a uno en seguida… Seguro que hasta tienes pastillas de esas que dan fuerzas…


  Ella le miraba, sin contestar.


  —Te he hecho una pregunta.


  Adela bajó la mirada, al tiempo que respondía:


  —Sí, tengo las dos cosas.


  —Bueno, pues quiero que me pongas una inyección y que me des algunas pastillas. Yo quiero quedarme aquí, con vosotros, no regresar a casa.


  Sus palabras no recibieron otra réplica que un gesto de negativa con la cabeza y un lacónico:


  —No se puede.


  —¿Por qué? —inquirió él.


  —Te harían daño.


  El tuteo de Adela había sido perfectamente consciente.


  —Bueno, ni falta que me hacen —estalló él de pronto, levantándose del diván—. Pienso quedarme aquí sea como sea. Además, ando perfectamente.


  Pero sólo pudo dar algunos pasos, pues súbitamente todo pareció sumirse en la oscuridad. Sin embargo, en esta ocasión el desvanecimiento duró muy pocas décimas de segundo.


  —Perdona —le dijo ella cuando volvió en sí—. Estás tendido en el suelo porque no puedo llevarte al diván.


  Ulisse rió sin ganas, pensando que era un gordinflón, un buey al que la frágil y delicada Adela no podía levantar para acostarlo en el diván. Y ella contempló cómo reía, aunque también vio sus labios manchados todavía de sangre y sus ojos nublados por una lágrima, que descendía a lo largo de aquella mejilla terriblemente hinchada. Estaba claro que su risa era la de un hombre que sólo pretende hacer creer que ríe.


  —Te pondré la inyección —resolvió ella de pronto, levantándose de un salto.


  Probablemente él ni siquiera se había percatado de que estaba llorando. Sea como fuere; al oír aquellas palabras sonrió contento, y su semblante expresó la misma felicidad cuando ella le inyectó el estimulante, allí mismo, sobre el suelo, mientras a su lado uno de los heridos roncaba sonoramente, y afuera un MCL juraba rabioso porque le había caído una caja encima del pie.


  Después, ella le dio las píldoras y otro poco de whisky, diciendo:


  —Ahora estate quieto durante diez minutos y verás cómo en seguida te sientes más fuerte que aquel toro negro que estaba citado con una vaca blanca.


  Ulisse tomó una de las manos de Adela y la llevó hasta sus ojos, dándose cuenta entonces de que había llorado. Así transcurrieron los diez minutos, o quizá menos, antes de que él se levantase del suelo más fuerte que aquel famoso toro negro. Bueno, sí, de acuerdo: era un sargento drogado, jorobado… pero un sargento que podía hacer la guerra.


  —Voy a ver al capitán Acuña para decirle que me encuentro bien.
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  El coronel Auruusinen estaba sentado en el ángulo menee iluminado del gimnasio, lo más apartado posible tanto de sus hombres como de las chicas. Aquella situación le resultaba hasta tal punto desagradable que sólo quería no ver ni pensar nada. ¡El depósito asaltado por un comando cubano! ¡Mujeres de vida ligera encerradas en un gimnasio con él, el coronel de la fortaleza…! De vez en cuando se aferraba a la idea de que todo era una pesadilla, de que repentinamente volvería a la realidad y se reiría de sus sueños. Pero no se trataba de ninguna pesadilla. Allí estaban, para demostrárselo, el ridículo ring con sus focos encendidos, el balón y el saco de hacer puños pendientes del techo, lo mismo que la soga y la escalera de cuerda, las chicas amontonadas al fondo de la nave, ignorantes pero conscientes de la incongruencia que constituía su presencia en aquel lugar y momento… y también estaban la totalidad de aquellos a quienes llamaba sus hombres, con la rabia y la impotencia reflejadas en sus rostros atormentados por el remordimiento. Únicamente faltaba uno: el pobre George Hattrutt, muerto carbonizado.


  No se podía hacer ya nada más. El coronel Auruusinen había comprendido perfectamente, mientras escuchaba al sargento Claus referirle cuanto viera en su breve fuga, cuáles eran las intenciones de los cubanos: mientras unos se marcharían en los Giants cargados de armas y municiones, otros lo harían en los Ford, armando todo el jaleo posible para que nadie se fijara en los primeros, que podrían llegar así a su destino sin ser molestados. Y cuando se descubriese el truco ya sería demasiado tarde.


  Miró el reloj: señalaba las tres y diez. Fuera, el rumor de los cubanos que saqueaban las tres cuevas del depósito seguía siendo implacablemente continuo, con la sola salvedad de algunas frases breves, risotadas u órdenes de apresuramiento, que lo perturbaban de vez en cuando. Y, como acompañamiento, el sordo zumbido de los motores en marcha de los Ford.


  No se podía hacer absolutamente nada, pensó. Sólo esperar y confiar. Claro que en lo único que podía confiar era en Jean, su esposa, una mujer aprensiva y propensa a la angustia. Antes de salir para venir a Fort Marianna, ella le había hecho prometer que la llamaría por teléfono apenas hubiera llegado y esclarecido los hechos, para decirle si regresaría o no a dormir a casa, y también para contarle qué había sucedido en realidad.


  —Telefonéame de verdad, Kiko, te lo ruego —le había dicho—. Pondré el aparato junto a la cama. Si no me llamas no estaré tranquila.


  —Claro que te llamaré —le había, respondido él, pensando que no debía llamarle Kiko porque si llegaba a divulgarse que su mujer le conocía por ese diminutivo finlandés, y no por su nombre serio, que era Anthony… ¿Qué impresión podía causar un coronel a quien nombran Kiko?


  —No tengas miedo de despertarme, Kiko. Si no telefoneas me despertaré lo mismo, pero preocupada por la falta de noticias.


  —Bien, bien. Te prometo que llamaré, no estés inquieta.


  Pero ahora se encontraba en la imposibilidad más absoluta de cumplir su promesa, y obsesionado por la idea de que Jean debía haberse despertado ya, y se sentiría angustiada al no tener noticias suyas… y una vez angustiada debía haber empezado a hacer algo. Sí, Jean era una mujer norteamericana activa y concreta, en especial cuando se hallaba bajo los efectos de la angustia. En tales casos actuaba siempre con rapidez e inteligencia, al contrario de lo que pudiera creerse. Seguro que a estas alturas habría hecho ya algo, segura que llegaría incluso a impedir de algún modo que los cubanos pudiesen marcharse tranquilamente de la fortaleza, o cuando menos que lograsen ir muy lejos. «¡Despierta, Jean!», pensaba el coronel Auruusinen. «¡Despierta, si todavía no lo estás! ¡Despiértate y angustíate!».


  Eran las tres y doce minutos.
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  La señora Auruusinen continuaba trabajando en la cuarta A de la cuarta servilleta, y ya casi había terminado de bordarla. Era muy tarde. Más que cansada se sentía tremendamente angustiada, o quizá las dos cosas a la vez, pues tenía la sensación, precisamente por causa del cansancio, de que debería rehacer todo el rabo azul oscuro de la letra.


  Kiko no había telefoneado. Ella, hasta la una aproximadamente no se había alterado demasiado, sabiendo que su mando aún no podía haber llegado. Trabajó en su bordado, miró un rato la televisión, hasta que concluyeron los programas, y luego volvió a trabajar, dando incluso unas cabezadas en el mismo sillón de la sala de estar donde se sentaba para hacer su labor. Por cierto que ahora se daba cuenta de que le había mentido a Kiko diciéndole que se acostaría, cuando en realidad nunca pensó hacerlo; aquel precipitado e imprevisto viaje nocturno hasta Fort Marianna le había alterado los nervios desdé el primer momento. Claro que todo la alteraba siempre con mucha facilidad… Pero en esta ocasión era distinto, y no precisamente porque le preocupara la posibilidad de algún accidente, pues el teniente McLouis era un hombre que conducía con tanta rapidez como seguridad. Sin embargo, hacia las dos comenzó a sentirse verdaderamente alarmada. Conocía a Kiko y sabía cuánto se esforzaba por evitarle a ella angustias innecesarias. En buena lógica ya debía haber llegado a Fort Marianna, ya debía haberle telefoneado para decirle: «No te preocupes, querida. No pasa nada. Volveré en seguida». Pero no telefoneaba. ¿Por qué? ¿Acaso había ocurrido algo verdaderamente grave? ¡Oh, no! ¡Pobre Kiko! Bastantes quebraderos de cabeza le daba ya aquella maldita fortaleza. «Esperemos que no sea nada, confiemos en que todo se solucione bien», se había dicho la señora Auruusinen.


  Absorta en estos pensamientos, la esposa del coronel recogió su labor y, mientras lo hacía, convino en que desde luego debería rehacer el rabo derecho de la A. Seguidamente se dirigió hacia la cocina, donde tomó una naranja del refrigerador, la exprimió en el aparato automático destinado a tal fin y, finalmente, se bebió el zumo de fruta en el mismo recipiente del exprimidor, sin añadirle azúcar y ni siquiera agua. Cuando estaba sola no acostumbraba a tener muchos miramientos formales para consigo misma.


  Eran las dos y treinta y cinco cuando oyó, sobresaliendo del continuo rumor que producía aquella diluviante lluvia, el estrepitoso golpe dado por una de las puertas del salón al cerrarse. Poco después apareció la criada negra diciendo que se había despertado con aquel ruido, que no conseguía volver a dormirse y que no había oído llegar al señor coronel ni tampoco sonar el timbre del teléfono. ¡Estaba visto que la ocupación de la vieja y gorda negra era espiar cuanto acontecía en la casa!


  —Te agradezco mucho tu interés, Baby. Pero no te preocupes, no me pasa nada —dijo la señora Jean Auruusinen, con un tono de fría cortesía apenas suavizado por la familiaridad de aquel sobrenombre, Baby, con que la llamaba desde hacía años.


  —Si quiere, telefonearé a Fort Marianna —replicó Baby.


  ¡Vaya! Según aquella estúpida, a ella ni se le había ocurrido pensar en llamar por teléfono a Fort Marianna. ¡Pues claro que lo había pensado, y por lo menos un millón de veces! Pero sabía que a Kiko no le gustaría en absoluto que lo hiciera, porque no en vano le había advertido desde el principio, casi desde que fueron novios, sobre las obligaciones y sacrificios a los que está expuesta la esposa de un oficial superior. Y saber esperar era uno de esos sacrificios, evidentemente.


  —Te lo ruego, Baby, vuelve a la cama.


  Pero Baby no volvió a la cama y ella, tras una dura lucha interior que se prolongó algunos minutos, decidió por fin telefonear a Fort Marianna.


  Mientras marcaba el número su angustia era ya considerable, aunque lo cierto es que aumentó muchísimo más, hasta casi sumirla en la desesperación, cuando hubo contado al menos una docena de veces la señal de llamada sin que nadie contestara.


  —No contesta nadie —le informó a Baby, sudorosa y gélida.


  —Es natural, duermen —repuso Baby—. Es muy tarde.


  Sin embargo, esto no era posible y ella lo sabía. Quizá en la fortaleza tuvieran la mala costumbre de irse a dormir todos, sin hacer el menor caso del teléfono. Pero su marido, si es que estaba allí, no podía haberse acostado tranquilamente, olvidándose de ella. Quizá Kiko había ido a inspeccionar las cuevas y no había dejado a nadie de guardia por si telefoneaban…


  —Siga llamando, señora. Verá como acaban por contestar —profirió Baby, interrumpiendo el hilo de sus pensamientos.


  Así lo hizo hasta que dieron las tres de la madrugada y sin que recibiera respuesta ninguna de las innumerables llamadas que realizó durante aquella media hora. Intentaba mantener la serenidad y altivez propias, según ella creía, de la esposa de un coronel. No obstante, en realidad, se sentía a un paso de la más vulgar crisis de llanto.


  —Eso es que ha sucedido algo.


  —Sí, debe de haber ocurrido algo —corroboró Baby, despiadadamente y con aire de sabihondez—. Yo en su lugar telefonearía al mayor Sanders.


  El mayor Sanders era el mejor amigo del coronel Auruusinen así como también el más simpático asiduo de la familia. El mayor hubiese podido ser coronel fácilmente, incluso antes que Kiko, de no existir en su contra dos factores decisivos; era soltero y tenía líos con mujeres en todos los estados del país, cosas ambas que habían frenado lamentablemente su carrera. Claro que en la guerra este hobby le había servido, o por lo menos así constaba en su hoja de servicios del Pentágono, para facilitar la conquista de Sicilia por parte de los aliados. En efecto, gracias a sus contactos con las campesinas que seducía en los pueblos por donde pasaban las tropas, lograba obtener informaciones que los agregados al servicio de espionaje no conseguían averiguar recurriendo a los métodos de persuasión oficiales. Y así, ayudado de algo de whisky y de su habilidad para maniobrar por entre los intrincados vericuetos del vestuario femenino, fue como pudo saber de labios de una morena siciliana cuántos alemanes habían quedado de guarnición en Pisciatello: ninguno, lo cual desmentía flagrantemente a los del servicio de información de Pisciatello, plaza demasiado bien defendida por los alemanes, según ellos. Gracias a él se pudo entrar en aquel pueblo sin disparar un solo tiro.


  En resumen: si había alguien a quien la señora Auruusinen podía recurrir a aquella hora de la noche, ese alguien era justa y únicamente el mayor Sanders.


  Como es natural, antes de oír su voz en el receptor del teléfono Jean tuvo que aguardar unos segundos. La fama del mayor Sanders, o mejor dicho de Kim, no se cimentaba, ni muchos menos, en la levedad de su sueño. Pero al fin contestó.


  —Sí, Jean —dijo en cuanto reconoció su voz.


  —Kim, escúchame bien. Es posible que haya sucedido algo grave.


  Joachim Sanders, mayor de infantería, escuchó bien y completamente despierto, pues una voz de mujer, aun cuando fuese la de la mujer de su mejor amigo, le desvelaba siempre y reclamaba toda su atención. Otra persona que hubiese conocido a Jean tan bien como la conocía él no le habría dado demasiada importancia al tono angustiado de su voz tan próxima a estallar en sollozos. En el fondo sólo se trataba de que Su Majestad el coronel Auruusinen había ido a Fort Marianna y no se había acordado de telefonear a su esposa. Claro que también estaba el hecho de que nadie contestaba al teléfono en la fortaleza, según decía Jean, pero en su larga experiencia militar el mayor había conocido pocos depósitos, fortalezas o guarniciones en los que se diera respuesta al teléfono a aquella hora. A las tres de la madrugada hasta los centinelas duermen.


  Sin embargo, él sí que le dio importancia. Conocía la aprensión de Jean, pero también conocía la meticulosidad del coronel y su preocupación constante por calmar las angustias de su mujer. En consecuencia, si el coronel no había llamado a Jean para tranquilizarla, ello significaba que no había podido hacerlo. ¿Y por qué no podía telefonear? ¿Qué o quién se lo impedía? ¿Acaso había reventado la CuevaIII con todas las municiones que contenía? Sólo cabía hacer una cosa: actuar.


  —Escúchame atentamente, Jean. Si no quieres acostarte, tiéndete al menos en el sofá e intenta relajarte. Ahora mismo me pongo en movimiento. Déjalo en mis manos y no pienses en nada. No te preocupes. Lo más probable es que alguno de esos cretinos de la fortaleza haya organizado un buen lío, y nada más. Ya verás como sólo es eso. De todos modos, te llamaré en cuanto sepa algo concreto.


  Con aquellas palabras el mayor consiguió su propósito de calmarla suficientemente. Luego, colgó el aparato, encendió un cigarrillo y tosió, haciendo todo esto sin dejar de pensar. Estaba sentado en la cama, vestido únicamente con el pantalón del pijama, y pensaba en que ir él mismo a Fort Marianna desde allí, desde Tallahassee, significaba perder un tiempo que podía ser precioso. Había casi dos horas de viaje, forzando al máximo el automóvil, y era urgente enterarse cuanto antes de lo que pasaba en la fortaleza… Sí, cuanto antes, pero también sin organizar ningún escándalo.


  Súbitamente, después de un acceso de tos más fuerte que los anteriores, un nombre afloró a sus labios en el denso silencio de la noche: Ton. ¡Claro, Ton era la persona indicada!


  Ton Paulsen, llamado Ton por su corpulencia, era un viejo y mastodóntico amigo suyo que tenía un poste de gasolina a una decena de kilómetros de Fort Marianna. Hacía años, cuando todavía no pesaba tantos kilos, había sido chófer suyo, y por cierto un chófer de una resistencia excepcional, capaz de conducir durante veinticuatro horas sin demostrar el menor cansancio. Después le había perdido de vista, hasta que un día, algunos años más tarde, se lo encontró al detenerse a comer de vuelta de Fort Marianna, tras haber acompañado a Su Majestad el coronel Auruusinen. Aquel gigantón del poste de gasolina era el mismísimo Ton Paulsen, mucho más gordo aún que en los viejos tiempos.


  El mayor Sanders se levantó para buscar el número de la gasolinera. Le sorprendió la prontitud con que Ton contestó al teléfono, como si en lugar de ser más de las tres fuese el mediodía de una intensísima jornada festiva.


  —Gasolinera Marianna-Pensacola —dijo la voz.


  Ton dormía muy poco, a lo sumo tres horas cada noche, se levantaba a las dos y media, se rasuraba la barba y luego apagaba la luz del letrero luminoso que indicaba: «Abierto toda la noche — Llame al timbre». Hecho esto, encendía el resto de las luces de la instalación, incluido el faro que alumbraba la arcada de banderitas, desayunaba dos huevos pasados por agua y un tazón de café, e iba a sentarse para esperar que amaneciera. He aquí la explicación de por qué contestó tan pronta y despiertamente a la llamada del mayor, quien no tuvo que repetir ninguna parte de su relato para hacerle comprender cuál era la situación.


  —¿Y qué quiere que haga, mayor? —preguntó Ton con premura.


  —Deberías ir a Fort Marianna y decirle al coronel Auruusinen que telefonee en seguida a su esposa.


  —De acuerdo. Voy ahora mismo, mayor.


  —Avísame en cuanto hayas hablado con el coronel.


  —Así lo haré, mayor.


  Aquello colmó a Ton de alegría. En lugar de permanecer allí sentado como de costumbre, esperando el alba o la aparición de algún cliente ocasional, tenía una importante misión que cumplir: averiguar qué estaba sucediendo en Fort Marianna. Así pues, se apresuró en apagar todas las luces, en cerrarlo todo con llave y en ponerse en marcha con su modernísimo jeep-camioneta. Su reloj señalaba las tres y veinte: en diez minutos, todo lo más, estaría en su destino.
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  Llegó antes de lo previsto; eran las tres y veintiocho cuando se detenía con su jeep delante de la garita del centinela. Le extrañó no ver luz y, mucho más aún, el hecho de que no hubiera nadie en ella. Descendió del jeep y entonces pudo distinguir, por encima de la muralla, una confusa claridad que le hizo prestar mayor atención. Se encontraba a poco más de diez metros de la entrada de la fortaleza, pero percibía claramente un apagado y continuo rumor que muy bien podía ser producido por los motores de algunos camiones. Entonces, acuciando el oído, le pareció escuchar unas raras voces que no hablaban en inglés. Sí, desde luego eran voces, pero ¿en qué idioma se expresaban? ¿Eran portorriqueños o cubanos? Debía haber oído mal, aunque también podían ser operarios que estuvieran realizando algún trabajo urgente.


  Dudó un momento. La ausencia del centinela le hacía sospechar, pues aun cuando conocía las relajadas costumbres de los muchachos de la fortaleza, por una parte estaba seguro de que el relajamiento no había podido llegar hasta el extremo de que faltase de su puesto incluso el centinela de la entrada. Además, resultaba muy extraña la presencia de una barrera compuesta por tres filas de caballetes coronados por alambre espinoso y situados justo en el trecho que le separaba del portón, de forma que impedían el paso de cualquier vehículo. Anteriormente había estado en Fort Marianna dos veces, para llevar latas de aceite, y nunca había visto nada similar. Aquello eran verdaderos útiles de guerra, inexpugnables incluso por él.


  Se encontraba frente al haz de luz que irradiaban los faros de su jeep, con las manos en la cintura, mirando en actitud pensativa hacia la muralla de la fortaleza, cuando de pronto sintió una fuerte presión en los riñones y oyó una voz que decía:


  —No te muevas o disparo.


  Estas palabras fueron dichas en un inglés horrible, precisamente el inglés que suelen hablar los portorriqueños, lleno de escalofriantes rrr. «No te muevas…», luego era fácil imaginar que la causa de aquella presión en los riñones era como mínimo un fusil, o más probablemente una corta y sólida metralleta.


  —Levanta las manos —le ordenó la voz.


  Pero Ton, en lugar de hacer lo que le mandaban, se giró de golpe, aferró la metralleta por el cañón y le propinó un terrible golpe en la cara al muchacho que empuñaba el arma. Comprendió que le había destrozado el rostro, lo cual hizo estremecer a todo su enorme cuerpo. Después dejó caer la metralleta y miró en torno suyo, presa de un miedo y un malestar tan auténticos que se le retorcieron las entrañas desde los intestinos hasta la garganta. El muchacho había proferido un grito apenas le golpeó, un grito atroz, inmediatamente ahogado por el barbotear de la sangre que manaba abundantísima de su boca. Y aquel grito, aunque breve, perduró con toda su intensidad en los oídos de Ton, quien jamás había supuesto que poseyera tamaña fuerza en sus brazos.


  Le acometió un conato de vómito al contemplar el estado en que se hallaba aquel hombre tendido a sus pies, y se sintió incapaz de moverse. Pero algo le obligó no sólo a moverse, sino a huir lo más aprisa que pudo.


  Se trataba de ráfagas de ametralladora disparadas sucesivamente por dos hombres que habían aparecido, al escuchar el grito, por detrás de la barrera de obstáculos situada frente al portón corredizo, ahora entreabierto. Los dos hombres, muy parecidos al que él había abatido, pues vestían idénticos monos celestes y lucían las mismas bandas azules sobre el pecho, hicieron blanco primero en los faros del jeep, luego en las ruedas, pero no le acertaron a él, lo cual le pareció tanto más absurdo cuanto que la sorpresa y el malestar no le habían dejado moverse durante al menos dos interminables segundos. No obstante, al término del segundo, comprendiendo el peligro que corría si permanecía allí quieto, se había arrojado al suelo para empezar a rodar por sobre el fango hasta que le detuvo un árbol. Entonces se incorporó y emprendió una desesperada carrera que hubiera sorprendido a cuantos hubiesen podido verla, aunque no tanto como le sorprendió a él mismo. En efecto, a pesar de que nunca había practicado deporte alguno, corrió con insospechada velocidad y durante largo rato, sin detenerse ni siquiera al llegar a la carretera. Continuó corriendo sobre el asfalto, más rápido aún si es que ello era posible, mientras sentía cómo la humedad que precede al amanecer se le metía en los huesos, y sólo se paró cuando el cansancio ya no le permitió dar una zancada más, cuando el corazón o el estómago, no sabía con exactitud qué, se le hinchó en el pecho hasta bloquearle la garganta e impedirle respirar. Y en ese momento se dejó caer pesadamente con objeto de reponer sus agotadas fuerzas.


  Tenía miedo, le dominaba el frío y todavía no le había abandonado aquella angustia que produce la necesidad de vomitar. Con todo, transcurridos tres o cuatro minutos recobró lentamente la facultad de pensar. Debía telefonear cuanto antes al mayor Sanders, debía dar la alarma inmediatamente. Pero el teléfono más cercano era el suyo, el de su gasolinera, y no disponía del jeep para llegar hasta allí. Ir a pie le llevaría como mínimo más de dos horas, si no tres… Así pues, no le quedaba otra solución que hacerse llevar por alguien, aunque a aquella hora no acostumbraban a circular muchos coches.


  Esperó. Verdaderamente era la hora sombría que precede al alba, como decía el proverbio árabe. Ninguna luz, ninguna estrella brillaba a todo lo largo y ancho del alcance de su vista, a excepción de un confuso resplandor que se vislumbraba a lo lejos, en dirección a Marianna, si es que aquello podía calificarse de resplandor. Y ni el menor indicio de vehículos en la carretera.


  A las cuatro y once minutos oyó aproximarse un camión que, a juzgar por el zumbido del motor, debía ser el camión-cisterna que abastecía de carburante a su gasolinera. Se plantó en mitad de la calzada y agitó los brazos en cuanto los faros del camión iluminaron la curva. Los muchachos que conducían el vehículo le reconocieron en seguida y frenaron suavemente, pues no iban a mucha velocidad.


  —¿Qué sucede, Ton? —le preguntó uno de ellos.


  —Llévame enseguida al poste, Brick —repuso él, mientras los dos camioneros le ayudaban a subir a la cabina—. No, no estoy borracho, no he bebido absolutamente nada. Lo que pasa es que hace diez minutos han vaciado contra mí al menos un cargador de metralleta.


  Se llevó la mano a la boca para reprimir un nuevo conato de vómito y entonces se dio cuenta de que temblaba todo él. Su aspecto no era en absoluto el de un borracho.


  —Pero, ¿qué ha sucedido?


  —Fort Marianna —dijo Ton—. Aquello está lleno de hombres que no son de los nuestros y que además me han recibido a tiros… ¡Corred, llevadme cuanto antes al poste! Debo telefonear en seguida al mayor Sanders.


  El enorme camión-cisterna con remolque gruñó clamorosamente, por causa de la brusca aceleración que le impuso su conductor, y a los pocos minutos se detenía delante de la gasolinera, cerrada y con todas las luces apagadas.


  —¡Maldición, las llaves! —exclamó Ton.


  En efecto, las llaves de la caseta del poste de gasolina se habían quedado junto con las del jeep, frente a la entrada de Fort Marianna. A Ton le sabía muy mal tener que demoler su palacete, como él lo llamaba, pero no veía de qué otro modo podría llegar hasta el teléfono, situado dentro de la minúscula morada. No obstante, procuró no dar un empellón demasiado fuerte al precipitarse contra la frágil puerta, para evitar en lo posible causar grandes destrozos. Una vez dentro, se dirigió con premura hacia el teléfono, en el que marcó el número del mayor Sanders mientras los dos camioneros encendían sendos cigarrillos. Ahora el cielo comenzaba a teñirse de una luz grisácea, que formaba como un arco en la lejanía, pareciendo unir Marianna y Tallahassee.


  —Soy yo, mayor —dijo Ton en cuanto el mayor contestó a su llamada.


  —¿Cómo ha ido, Ton? —le preguntó el mayor Sanders, con tono alegre.


  —Me han disparado tan pronto como me han visto.


  —¿Qué?


  El mayor Sanders escuchó atentamente el relato de Ton. Aquello era increíble y parecía más bien el producto de una imaginación desbordada, aunque por otra parte resultaba tan impresionante que se le pasó de una vez por todas la tos producida por el cigarrillo.


  —Ton, escúchame bien —dijo al término de la exposición de su ex chófer—. ¿De verdad que no me has exagerado nada? ¿Las personas que te han disparado estaban de verdad dentro de la fortaleza?


  —Sí, mayor. He podido verlo claramente antes de que hicieran blanco en los faros del jeep.


  —¿Y estás seguro de que fueron ráfagas de metralleta? ¿No podía tratarse de disparos de revólver, por ejemplo?


  —No, mayor. Eran metralletas.


  —Gracias, Ton —concluyó el mayor Sanders—. Nos has prestado un gran servicio. No te preocupes por el jeep, ya te daremos otro. Ahora quédate ahí y avísame a la menor novedad que se produzca. Yo estaré pendiente de tus noticias.


  Cuando el mayor colgó el aparato no podía decirse que hubiese comprendido muy bien cuanto acababa de referirle Ton. Pero a pesar de todo, lo poco que comprendía le pareció más que suficiente como para saber que ante todo debía movilizar a los marines. Precisamente en las afueras de Marianna había una cincuentena de ellos que disfrutaban de lo que se llama unas vacaciones de convalecencia. Estaban bajo las órdenes del capitán Hardy, un buen amigo suyo, y se alojaban en barracones prefabricados. El único inconveniente era que sólo dispondrían, con toda probabilidad, de las navajas provistas de abrebotellas con que cada uno de ellos se habría avituallado para poder destapar las botellas de vino de la Florida. De todos modos, eran marines y ya sabrían encontrar las armas necesarias.


  —Quiero hablar con el capitán Hardy. Soy el mayor Sanders —profirió, con tono furibundo, cuando por fin contestaron a su llamada. Había tenido que esperar más de cinco minutos y estaba furioso.


  —El capitán duerme, mi mayor.


  —¡Ya lo sé que duerme! —gritó Sanders—. Por eso tú irás a despertarle ahora mismo… Te has ganado un mes de arresto. ¡Vamos, apresúrate!


  


  PARTE 6


  
    —El señor Santiago Batabano dice que los MCL les obligarán a matarlos, antes que dejarse coger.
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  —Creo que no está usted tan bien como quiere hacer creer —dijo el teniente Casillas—. O mejor dicho, creo que está usted demasiado bien.


  Se encontraban en la oficina del sargento Claus y justo en aquel momento sonó el teléfono. El capitán Acuña, que estaba sentado frente al escritorio, lo dejó sonar.


  —Desde las dos y media no han dejado de llamar —dijo, mirando el aparato con aire dubitativo, vagamente dubitativo para ser más exactos—. Supongo que al no recibir respuesta creerán que aquí todos duermen, o al menos que acabarán por creerlo quienes quiera que sean los que llaman a esta hora.


  El teniente Casillas dejó transcurrir un segundo y luego insistió:


  —Capitán, el sargento Ursini no está en condiciones de ponerse al mando de la columna Ford. Es evidente que se mantiene en pie porque se ha drogado.


  —¿Cómo?


  —Sí, tengo la impresión de que la teniente Adela le ha atiborrado de estimulantes.


  —¿Es eso cierto? —inquirió el capitán.


  —Sí —repuso Ulisse—. No quería hacerlo, pero la obligué a hacerlo.


  —¿Y cómo, si puede saberse?


  El capitán Acuña no podía dar crédito a lo que oía. Nunca había tomado en consideración la posibilidad de que alguien pudiera «obligar» a la teniente Adela.


  —Me he puesto a llorar y no lo ha resistido —explicó Ulisse, con tono tan serio como sincero.


  A ninguno de los tres se le ocurrió ni siquiera sonreír, y el embarazoso silencio que reinaba en la estancia sólo se vio alterado por el timbre del teléfono, que sonó durante largo rato sin que ellos se inmutaran.


  —Teniente —dijo entonces el capitán Acuña, dirigiéndose a Casillas—, ¿cuánto puede durar el efecto de esos estimulantes?


  —No más de un par de horas.


  El capitán Acuña miró su reloj, que señalaba las cuatro y veinte minutos, y luego añadió:


  —Y una vez pasado el efecto, ¿pueden tomarse más estimulantes?


  —Es desaconsejable hacerlo.


  —Pero si se toman, ¿hacen efecto? ¿Y cuánto puede durar el efecto la segunda vez?


  —Sí, hacen efecto, un efecto mayor que la primera vez. Hasta tres e incluso cuatro horas. Pero después puede producirse un colapso mortal —explicó el teniente—. Le repito que la herida en la cabeza del sargento Ursini es muy peligrosa. Debería estar acostado y bajo tratamiento de sedantes, no atiborrado de estimulantes.


  El capitán Acuña se levantó, nervioso ahora ya por el timbre del teléfono que comenzaba a sonar nuevamente. Se acercó a la ventana para buscar con la mirada algún, indicio del inminente amanecer, y lo vio. Sí, muy a pesar suyo distinguió el despuntar del alba al fondo del horizonte. Era tarde, tarde, tarde…


  —Sargento, ya ha oído usted el parecer del médico.


  —Sí, mi capitán.


  —¿Y mantiene usted su deseo de tomar el mando de lá columna Ford?


  —Si usted da su permiso, mi capitán, estoy dispuesto a hacerlo.


  Era preciso decidirse cuanto antes. El capitán Acuña fijó sus ojos en la figura del gigante friulano, como intentando encontrar en ella algo que le ayudase a tomar una u otra resolución. Pero lo único que encontró su mirada fue un rostro cubierto de parches de esparadrapo, de hematomas y de costras de sangre. La cabeza aparecía completamente oculta tras un sinfín de vendajes, a excepción de una oreja, que confiaba fuese aquella con la que el sargento Ulisse oía mejor. Y en cuanto al resto del cuerpo, daba pena verlo luciendo aquel uniforme plagado de manchas oscuras, de sangre, prueba evidente de que el sargento Henry Claus, cuando pegaba, pegaba fuerte.


  —De acuerdo —dijo súbitamente el capitán—, le confío el mando de la columna Ford. Le ayudará el sargento Guerra.


  —Gracias, capitán.


  El teniente Casillas meneó tímidamente la cabeza, con gesto preocupado y sin atreverse a decir palabra. Tampoco hubiera podido hacerlo, pues el capitán Acuña ya había comenzado a hablar de nuevo, dirigiéndose a Ulisse:


  —Ahora voy a exponerle la situación. Dentro de cinco minutos nosotros saldremos de aquí con los Giants. Ya están tapando la brecha abierta en la muralla, que quedará cerrada del todo tan pronto como la hayamos cruzado yo y el teniente Casillas… Pero hace un rato ha ocurrido un fatal imprevisto que usted ignora. Además del teléfono, que no ha dejado de sonar durante la última hora y media, lo cual significa que en el exterior está comenzando a cundir la alarma, hace un rato se ha presentado un desconocido conduciendo un jeep. Evidentemente, le han enviado para que se informase de lo que está sucediendo en la fortaleza. Por desgracia, el muchacho apostado para vigilar en el exterior no ha sido capaz de cogerle, y no sólo eso, sino que además el intruso le ha malherido y al final ha logrado escapársenos. ¡Y yo que mandé a dos hombres con órdenes de matarle si ello era necesario…!


  Esto sí que era grave, verdaderamente grave, pensó Ulisse. Ahora andaba suelto un hombre que iría a dar la alarma, contando que en Fort Marianna le habían recibido a tiros unos tipos vestidos con monos celestes.


  —Después de esto —prosiguió el capitán—, es fácil suponer que antes de media hora, como máximo, la fortaleza estará rodeada por los americanos, que vendrán incluso en helicópteros, y entonces usted no podrá hacer absolutamente nada para ponerse a salvo con sus hombres. Por lo tanto, hay que evitar a toda costa que tal cosa llegue a ocurrir.


  El capitán Acuña hablaba en un tono suave, como si estuviese contando un cuento. Nadie hubiese podido imaginar que era un oficial impartiendo órdenes a sus subordinados.


  —He pensado el siguiente plan —dijo, tras una breve pausa y sin alterar su voz.


  Ulisse escuchó con atención. De vez en cuando asentía dando a entender que sí, que sin duda alguna aquél era un plan tan bueno… como podía serlo un delirio.


  —Y ahora venga a despedirnos —concluyó el capitán Acuña.


  Salieron los tres a la plazoleta, primero el capitán, luego el teniente Casillas y finalmente él. Todavía era de noche, pero por oriente empezaban a vislumbrarse ya los albores del nuevo día. Los Ford seguían con sus faros encendidos, a pesar de que había cesado ya por completo aquel ajetreo de hombres-hormiga que fuera la constante a lo largo de toda la velada. Caminaron hasta llegar a la abertura practicada en la muralla y cruzaron por ella, no sin algunas dificultades, pues los MCL casi la habían tapado del todo, dejando tan sólo un resquicio por el que apenas si podía pasar un hombre.


  Los tres Giants tenían los faros apagados. Con todo, la mortecina luz dimanante del cielo iluminaba ya lo suficiente como para poder leer la blanca y enorme inscripción US Army que ostentaban las cajas de los camiones. Ulisse detuvo por un instante su atención en los uniformes americanos que lucían el capitán Acuña, el teniente Casillas y los seis MCL, y pensó que sí, que probablemente saldría todo bien, que tal vez conseguirían llevar las armas y municiones hasta Pensacola, cargarlas en el barco, llegar hasta fuera de las aguas territoriales y encontrarse allí con el otro barco cargado de hombres ansiosos por entrar en combate… «En la boca del lobo —pensó—. Vais a meteros en la boca del lobo». Por su parte, él debía representar el papel de la retaguardia que retrasa el avance del enemigo, aunque a decir verdad, sordo y con la cabeza rota, tampoco podía hacer mucho más.


  —Gracias, sargento Ursini —le dijo el capitán Acuña, tendiéndole una mano que él estrechó conmovido.


  —Gracias, sargento Ursini —le reiteró el teniente Casillas.


  —Buen viaje —les deseó Ulisse.


  Les vio entrar en la monstruosa cabeza-locomotora de los Giants, saludó cuando el capitán Acuña sacudió la mano desde la cabina del primer HP, y finalmente se quedó mirando cómo se alejaban aquellos mastodontes mecánicos hasta perderse en la confusa atmósfera de la noche que estaba convirtiéndose en día. Cuando ya no pudo distinguir nada regresó a la fortaleza a través de la brecha. Los dos MCL que esperaban para terminar de tapar el desperfecto de la muralla le sonrieron, con sus blanquísimos dientes en rotundo contraste con la penumbra, al mismo tiempo que levantaban sus puños al cielo y se abrazaban ensuciándose de cal.


  —¡Se han ido, sargento! ¡Se han ido! ¡Lo hemos conseguido! —gritaban, gozosos.


  —Sí, se han ido —corroboró Ulisse.


  Sin decir nada más volvió a cruzar la plazoleta, pensando que ahora era él quien mandaba en la fortaleza, suponiendo que todo aquello tuviese algún sentido y que pudiese hablarse de «mando». Fuera como fuese, era evidente que tenía que actuar. Así pues, buscó al sargento Guerra y no tardó en encontrarlo, ocupado en cargar uno de los Ford con metralletas y municiones.


  —Deje que hagan esto los otros y seleccione a seis hombres —le dijo—. Debemos ir al gimnasio para ver qué hacen los prisioneros.


  —Sí, sargento. En seguida.


  Pero antes de movilizarse para cumplir la orden, el sargento Guerra le mostró también sus blanquísimos dientes, inquiriendo con cierta ansiedad:


  —¿Se han marchado ya?


  —Sí, se han marchado.


  Entonces el sargento cubano dejó que la sonrisa de satisfacción se desbordara de su boca hasta inundarle todo el rostro, y con tono burlón concluyó:


  —¡Vayamos a ver a los señores prisioneros!
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  Era preciso mantenerse muy alerta, pues entrar en el gimnasio era como entrar en una jaula de tigres furiosos. Tres MCL se quedaron afuera, junto a la puerta, mientras los otros tres entraban acompañando a Ulisse y al sargento Guerra. Una vez dentro, Ulisse se dirigió hacia el coronel, o mejor dicho hacia aquel que creyó debía ser el coronel, ya que los prisioneros habían roto las bombillas y en la oscuridad no se precisaban las fisonomías.


  —Coronel Auruusinen —dijo.


  En aquel momento el sargento Guerra encendió su linterna. Sí, aquel hombre que Ulisse tenía delante era el coronel, no cabía la menor duda. Estaba sentado, cerca del ring, con las piernas cruzadas pero sin haber perdido la compostura. En su macilento rostro se reflejaba una expresión, irónica y despreciativa. No se molestó en responder.


  —Vamos a marcharnos —prosiguió Ulisse— y les llevaremos a ustedes con nosotros. Así pues, le invito a que haga uso de su autoridad para impedir que se produzcan inútiles intentos de fuga mientras les traslademos a los camiones. Tenga presente que he dado órdenes de disparar sin aviso previo.


  Era preciso llevarse también a los prisioneros: sabían que las armas y las municiones habían sido cargadas en los Giants, no en los Ford, y debía evitarse que alguno de ellos propagase la noticia si conseguía escapar. ¡Por qué diablos había complicado tanto las cosas el sargento Claus!


  Las palabras de Ulisse no inmutaron en absoluto al coronel Auruusinen, quien permaneció sentado y ni siquiera se dignó mirarle cuando le dijo:


  —Dentro de pocas horas todos ustedes serán arrestados, y pueden estar seguros de que acabarán en una cámara de gas, en Tallahassee. Sin embargo, si dejan de empuñar esas metralletas y terminan con esta absurda comedia, les doy mi palabra de que utilizaré toda mi influencia para salvarles.


  Ahora fue Ulisse el que no se molestó en contestar. Se apartó del coronel y pasó por delante del sargento Claus, pudiendo comprobar que el norteamericano también había quedado en bastante mal estado. Estaba de pie, apoyado de espaldas en las cuerdas del ring con un cigarrillo entre sus hinchados labios, y sin dejar de mirarle fijamente. En sus ojos se apreciaba con toda evidencia una intensa satisfacción («¡Qué, pequeño! ¡Sí que te he hecho daño!») que tenía perfecto derecho a manifestar, por insultante que resultara. Pero Ulisse no se detuvo. Su objetivo era el rincón del gimnasio donde se hallaban las chicas, y hacia allí se dirigió. Entre ellas, tendida sobre una colchoneta, estaba la muñeca que recibiera un balazo casi «allí», sí, precisamente allí.


  —¿Cómo te encuentras?


  La muñeca continuó fumando, sin responder, y fue otra de las chicas, que permanecía sentada junto a ella en otra colchoneta, quien dijo:


  —Cerdo.


  «De acuerdo, gracias», pensó él.


  —Pagaréis caro esto —añadió la muñeca.


  Naturalmente. Nada se obtiene sin dar algo a cambio.


  —Lo siento, pero debo llevarte con nosotros —explicó Ulisse—. En el camión no irás mal. De cualquier forma, antes del mediodía te aseguro que estarás en una clínica.


  —¿Sabes? Tu madre era más puta que yo —le insultó la muñeca.


  —No le hagas caso —intervino entonces la otra chica—, está corroída por la sífilis. Tan pronto quiere matar a uno como matarse por él.


  Ulisse calló durante unos instantes, antes de insistir en tono conciliador:


  —Quiero que entendáis, especialmente vosotras, que no se os hará daño alguno si no intentáis huir o agredirnos. Al mediodía, tal vez antes, seréis libres. Os lo aseguro.


  —Y tú estarás entre rejas, spaghetti —profirió el sargento Claus.


  Los prisioneros rieron todos, pero no así las prisioneras. En la grisácea oscuridad del alba el cono de luz de la linterna del sargento Guerra se paseó por el recinto del gimnasio, como para reprimir cualquier falso movimiento, mientras Ulisse, sin inmutarse, le decía al cubano:


  —Comencemos por la que está herida.


  Bastaron cinco minutos. En un Transcontinental se acomodó a la muñeca, junto con sus demás compañeras y dos MCL, hecho lo cual el furgón fue cerrado por fuera. Con la luz y el aire que se filtraba a través de las rendijas había más que suficiente para resistir allí como mínimo un mes, y sólo estarían unas pocas horas. Al coronel Auruusinen, el teniente McLouis y el sargento Claus, se les instaló en otro Ford, con tres MCL de guardia. Y el resto pasaron a ocupar un tercer furgón.


  —Me parece una buena distribución —comentó el sargento Guerra.


  «Así sea», pensó Ulisse. Luego ordenó colocar cinco enormes ametralladoras Harpey sobre los techos de los cinco Ford. El sexto yacía, carbonizado, con sus hierros retorcidos e irreconocible, al mitad de la plazoleta, al lado de las vacías cajas de municiones. Era necesario que todo el mundo viese y comprendiese que estaban armados, que no vacilarían en disparar: nadie debía tener la menor duda sobre esto. Evidentemente nadie podría dudarlo al contemplar encima de cada Ford una enorme Harpey y dos muchachos acurrucados junto a ella, con las cintas de balas preparadas.


  Tardaron casi media hora en realizar los preparativos para la marcha, en el curso de la cual amaneció un día lóbrego, con el cielo cubierto de sucias nubes grises. De pronto, Ulisse asió la mano del sargento Guerra y miró la hora en el reloj de éste: las cinco menos doce. Perfecto. Los Giants ya debían estar por lo menos a treinta kilómetros de allí, y eso era lo más importante.


  —Distribuya el resto de los hombres en los Ford —le dijo al cubano—, y seleccione a cuatro de ellos para que se mantengan alerta. No creo que tarden mucho en presentarse los americanos.


  Los MCL subieron a los Ford, a excepción de los cuatro que se quedaron en tierra, al igual que los dos sargentos. La acuosa y grisácea aurora de aquella húmeda alborada permitía ver ahora con claridad el panorama que ofrecían los reventados cierres metálicos de las CuevasI, II y III, el lodazal formado en torno al Ford destruido por la mezcla de la espuma del extintor de incendios y el agua de Ja lluvia, las cruces erguidas en el jardincillo situado frente al barracón de los oficiales… Hasta ahora estas cruces, seis en total, habían pasado completamente desapercibidas, perdidas en las sombras de la noche. Ellas indicaban el lugar donde fueran devotamente enterrados los muertos habidos durante aquella azarosa velada, cinco MCL y el soldado negro George Hattrutt, y en cada una había sido colocada una bolsa de plástico conteniendo los documentos del caído.


  —Ve a abrir la puerta corrediza —le ordenó Ulisse a un MCL.


  El muchacho corrió hacia el interior del barracón donde se encontraban los mandos del portón blindado, mientras los Transcontinental ultimaban sus maniobras para enfilar la salida de la fortaleza. En muy pocos segundos, quedó abierta la maciza puerta.


  —Despejad el caminó —ordenó de nuevo Ulisse.


  Se quedó observando cómo los cuatro MCL se afanaban en apartar los caballetes provistos de alambre espinoso, y cuando hubieron terminado les dijo:


  —Ya podéis subir a los Ford. Y usted, sargento —añadió, dirigiéndose a Guerra—, suba también.


  Por su parte, él se colocó delante del primer camión y, empuñando la metralleta en la mano derecha, con la izquierda indicó al chófer que se pusiese en marcha. Así lo hicieron los cinco mastodontes, uno tras otro, siguiendo con docilidad su lento caminar y rodeando, tras cruzar el portón, los restos del jeep de Ton Paulsen. Finalmente, a la luz siempre creciente del nuevo día, los Transcontinental llegaron a la carretera. Allí Ulisse ordenó el camino de Tallahassee, es decir, Seguir la dirección contraria a la que habían emprendido los Giants.


  —Sargento —le dijo a Guerra, tras haber echado un vistazo a la carretera—, ordene a todos los hombres que no deban vigilar a los prisioneros que se acomoden sobre los techos de los Ford y estén preparados para disparar a la menor indicación.


  El sargento Guerra le miró con atención, pensando que una cuarentena de hombres armados, ostentosamente instalados en lo alto de los Ford constituían un espectáculo más que vistoso: una provocación pura y simple. Pero la cabeza completamente vendada de Ulisse, su cuello rodeado por una gasa empapada de sangre que había manado por el agujero que le hiciera Claus con el Talliner, su rostro invisible debajo de un sinfín de tiras de esparadrapo, y sobre todo su firme mirada, todo esto convenció al cubano de que aquello era lo más acertado que se podía hacer y de que las cosas marchaban bien, como decía el sargento Ursini.


  Fueron necesarios más de cinco minutos para que los MCL se distribuyeran sobre el techo de los Transcontinental. Mientras lo hacían, a la luz del implacable amanecer, se detuvieron junto a ellos un pequeño coche y un Dodge antiquísimo cuyos ocupantes comenzaron a observar, con tanta curiosidad como incertidumbre, lo que parecía ser una escena típica de las maniobras militares no obstante el aspecto militar ciertamente pero también desacostumbrado de aquellos monos azules que no se parecían en absoluto al uniforme usual. Quizá se trataba de una nueva indumentaria de trabajo.


  —¡Sigan su camino! ¡Rápido, vamos! —vociferó Ulisse.


  —¿Qué? ¿Secreto militar…? —comentó el enjuto conductor del Dodge, en tono de amistosa confidencia, mientras se ponía en marcha seguido por el diminuto coche.


  Entonces se acercó a Ulisse el sargento Guerra, para notificar:


  —Los hombres están ya todos en sus puestos.


  Ulisse pasó revista a la formación de los Ford, encima de cada uno de los cuales había, además de los dos encargados de la Harpey, media docena de MCL abrazados a sus respectivas metralletas y sonriendo como boy scouts a punto de salir de excursión. «Esperemos que todo vaya bien, amigos», pensó Ulisse, mirando la carretera, en la que ahora no se encontraba absolutamente nadie. El cielo aparecía cada vez más nublado y, en consecuencia, la luz iba disminuyendo en lugar de aumentar. Era evidente que en cuanto el sol estuviese más alto su calor haría reventar las nubes como si fuesen vejigas llenas de agua. De cualquier modo, debían proseguir. Así pues, Ulisse se encaramó en el estribo del Ford que abría la marcha como primer paso para alcanzar la cabina, y desde allí hizo un gesto con la mano que sujetaba su metralleta, para indicar al resto de la columna que se pusieran en movimiento.


  Acto seguido entró en la cabina y se sentó al lado de Adela, mientras afloraba a su memoria aquel nombre que tantas veces había evocado desde que lo conociera, aquel nombre que para él era algo tan suyo como lo es para otros la fotografía de la mujer, la madre o los hijos.


  —Hacia Tallahassee —dijo, antes de añadir—: Es raro, muy raro que todavía no hayan dado señales de vida.


  «Anna», susurró mentalmente al tiempo que la columna comenzaba a circular. Por el lado opuesto de la carretera les adelantó un camión cuyos ocupantes, viendo la formación de los Ford con todos aquellos soldados sobre el techo, aminoraron la marcha para distinguir mejor de qué se trataba. Uno de los MCL agitó una mano exuberantemente festiva a los del camión, quienes correspondieron al saludo antes de alejarse.


  —¿Cómo se siente? —le preguntó Adela, mirándole y acabando por sonreír picaronamente.


  Sí, desde luego que había comprendido su sonrisa: se sentía ni más ni menos que como aquel toro negro que… etcétera. Pero no dijo nada, sino que se limitó a devolverle la sonrisa y responder:


  —Bien, muy bien.


  Después le cogió con gentileza la mano para ver qué hora era: las cinco cuarenta y cuatro.


  Justamente en aquel instante vieron aparecer por el fondo de la carretera, dirigiéndose hacia ellos, dos camiones de marines.
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  Que se trataba de marines lo ponía claramente de manifiesto el casco, idéntico al usado durante la segunda guerra mundial a excepción de algunos pequeños detalles. Pero si alguien no lo comprendía así, tan sólo tenía que fijarse en el banderín que flameaba débilmente por encima del faro derecho de cada camión, signo más que evidente de su identidad. Ulisse les miró acercarse y pensó que no tenía ni dos segundos para tomar una decisión, pues los marines ya debían haber visto todo aquel despliegue de fuerzas en lo alto de los Transcontinental, comprendiendo que eran ellos, aquellos a quienes buscaban.


  —Son marines —dijo el MCL que conducía el Ford.


  Era un muchacho llamado Perico, y aunque su voz no manifestara miedo, no habló en aquel tono suave, cálido y seguro que le había caracterizado durante toda la noche. Era lógico: para él la palabra marines tenía un ancestral significado equivalente a salvajismo, y recordaba haber leído en cierta ocasión en el Reader’s Digest que un solo marine había mantenido a raya a dos mil racistas iracundos.


  —Sí, son marines —confirmó Ulisse. Y añadió—: Si te indican que te pares, debes pararte.


  Y lo indicaron, claro que lo indicaron. Se podía decir de ellos cualquier cosa menos que fuesen idiotas. Atravesaron el primer camión en la carretera, para bloquearla, y del mismo se apeó uno de ellos, un sargento exactamente, armado de una larga pistola. Detrás de éste apareció un oficial: era el capitán Hardy, que vestía uniforme ligero y llevaba la camisa medio desabrochada.


  —Frena, Perico, si no quieres que te saque de ahí a puntapiés —gruñó Ulisse.


  El joven cubano no salía de su asombro, pues para él carecía de toda lógica detenerse frente a dos camiones llenos de marines. No obstante, obedeció, y lo mismo hicieron los otros cuatro Ford que iban detrás, en medio de un estruendoso chirriar.


  Ulisse puso pie en tierra antes de que el Transcontinental se hubiese detenido del todo, mientras dos MCL saltaban desde el techo del camión con objeto de escoltarle y protegerle. Acto seguido, a la fangosa luz del borrascoso cielo, los tres rodearon el Ford por delante hasta encontrarse frente a frente con el capitán Hardy y su sargento. Por cierto que éste mostraba una cara que era lo más parecido a la de un perro rabioso, como debe ser característica en todo sargento de marines.


  —Sargento Ursini, del Movimiento Cuba Libre —se presentó Ulisse, mientras esbozaba un saludo militar.


  El capitán, mirando a través de él como si no le hubiese visto, preguntó:


  —¿Qué hacen todos esos hombres armados encima de los camiones?


  —Están preparados para disparar sobre todos sus hombres, mi capitán —repuso Ulisse, pronunciando con dificultad las palabras a causa de su mandíbula rota, pero esforzándose lo más posible en hablar un inglés correcto, pues los norteamericanos acostumbran a pretender de los extranjeros que hablen perfectamente su lengua, o de lo contrario se mofan de ellos—. Le ruego que me escuche antes de dar alguna orden —añadió, mientras respiraba profundamente y observaba la durísima expresión del capitán de marines dominada por la tensión—. Somos más y estamos mejor armados que ustedes.


  A pesar de ser un marine, el capitán Hardy demostró tener una gran paciencia al preguntar:


  —¿Vienen de Fort Marianna?


  —Sí —contestó Ulisse.


  En aquel momento aparecieron en la carretera un par de automóviles procedentes de Tallahassee, que se detuvieron detrás de los camiones ocupados por los marines. Los viajeros de ambos vehículos se apearon para contemplar la escena, sin comprender nada de aquel despliegue de marines y de extraños soldados armados hasta los dientes.


  —Sí —repitió Ulisse—. Pertenecemos al Movimiento Cuba Libre, hemos retirado de Fort Marianna una determinada cantidad de armas que necesitamos, y ahora estamos transportándolas en estos Ford hasta Key West. Somos una organización patriótico-militar y nos consideramos amigos vuestros. Nada está más lejos de nuestro pensamiento que el tocaros un solo pelo a vosotros, norteamericanos. Pero no impidáis que transportemos estas armas y municiones a Key West, porque entonces no tendremos más remedio que matarlos a todos.


  El capitán. Hardy, que además de poseer una considerable serenidad estaba dotado de gran inteligencia, observó a su interlocutor, un hombre que parecía recién salido de una enfermería tras una dura lucha con un búfalo, y hubo de reconocer que no era capaz de comprender muy bien todo aquello. En consecuencia se limitó a proferir sin demasiada convicción:


  —¿Cubanos?


  —Cubanos —repuso Ulisse, explicando a continuación—: Necesitamos armas, sólo eso. Los hombres ya los tenemos. Están dispuestos para entrar en combate, pero carecen de armas y municiones. Nosotros se las llevamos ahora.


  Sí, el capitán Hardy era un tipo inteligente de verdad, como lo probaba el hecho de que comprendió inmediatamente cuál era la situación e incluso sintió, por un instante, cierta cálida simpatía por aquellos hombres. Sin embargo, evidentemente un capitán norteamericano no podía tolerar que fueran desvalijadas las fortalezas de su país, así, a placer, por los emigrantes de tal o cual país. Por lo tanto comprendió tambien que aquélla iba a ser una dura polémica, y decidió comenzarla con blandura.


  —¿Es usted el jefe de la columna? —preguntó.


  —Si, mi capitán.


  —¿Y de quién recibe las órdenes?


  —Las he recibido del capitán que está al mando de esta operación para el aprovisionamiento de nuestros hombres, y las estoy cumpliendo al pie de la letra.


  De pronto, mientras hablaba, Ulisse intuyó la maniobra del capitán y añadió:


  —No pueden ser modificadas en ningún caso.


  Entre las muchas cualidades del capitán Hardy destacaban su habilidad y su poder de persuasión, pero no en el sentido peyorativo, de diplomático, sino en el buen sentido de hacer comprender a un chiquillo, por ejemplo, que no debía ponerse pesado con sus caprichos. Así pues, dijo:


  —Escúcheme, sargento… Supongo que es usted sargento, ¿me equivoco? Escúcheme. Estoy convencido de que tendrá usted algún modo de comunicarse con su capitán. Una radio…


  —No tenemos radios —le interrumpió Ulisse— y no tenemos ningún modo de comunicarnos con el capitán.


  El capitán Hardy fingió no prestar atención a las primeras gotas de lluvia que le cayeron sobre el rostro, y con tono indiferente le indicó a su sargento:


  —Dé orden para que alguien haga circular a los automóviles que están ahí parados. No podemos interrumpir el tráfico.


  Efectivamente, a pesar de la temprana hora varios vehículos se habían detenido, bien detrás de los Ford o bien detrás de los camiones descubiertos de los marines, atraídos por la presencia de todos aquellos hombres armados que despertaban más curiosidad que alarma. Pero pronto se acabó el espectáculo, pues cuatro marines fueron destacados a ambos extremos de la hilera de camiones, dos por cada lado, y con enérgicos gestos obligaron a los automóviles a ponerse en marcha y proseguir su camino.


  Tanto el capitán Hardy como Ulisse tuvieron que apartarse para permitir el paso dé los vehículos. Ulisse lo hizo aproximándose al Ford del que había descendido, seguido por el capitán Hardy, quien dijo:


  —Sargento, quizá podría ayudarle yo a ponerse en contacto con su capitán.


  El tono del capitán Hardy era apacible, tranquilo, pues había calculado ya que las dos metralletas y la decena de fusiles reunidos de prisa y corriendo en Marianna, tan pronto como le despertó el mayor Sanders, eran verdaderamente insuficientes frente a las Harpey de los cubanos y al racimo de hombres provistos de metralletas que se agolpaban en el techo de los Ford. Sí, del todo insuficientes, inclusive tratándose de marines.


  —¿Y cómo podría usted ayudarme? —interrogó Ulisse.


  Estaba claro que el capitán norteamericano quería perder tiempo, lo mismo que él, por lo demás. Pero Ulisse quería perderlo en su terreno, no en el escogido por el enemigo, pues también él había considerado el valor de la treintena de marines, de las dos metralletas y de los diversos fusiles prácticamente inofensivos.


  —Por ejemplo, podría hacer acompañar a uno de sus hombres hasta el primer teléfono —explicó, con cortesía el capitán Hardy— y conseguir que le pusieran al habla inmediatamente con su capitán.


  —Lo siento, pero no es posible —contestó, con sequedad, Ulisse.


  Haciendo caso omiso de aquel tono casi cortante, el capitán Hardy mantuvo su cortesía rayana en la afabilidad al decir, mientras observaba el paso de dos automóviles aguijoneados por los gestos enérgicos y nerviosos de los marines:


  —Sargento, la propuesta que debo hacer sólo puede ser tratada entre oficiales. ¿Verdad que me comprende?


  —Sí, le comprendo —concedió Ulisse, no menos cortés y pacientemente—. Pero ahora las cuestiones formales no tienen ninguna importancia. Además, le hago saber que en uno de esos Ford, viajan algunos prisioneros, todos los miembros de la guarnición de Fort Marianna a excepción de uno, que ha muerto.


  —¿Le han matado? —preguntó el capitán Hardy, abandonando toda cortesía.


  —No, mi capitán. Ha intentado huir y cuando escalaba el muro de la fortaleza, al cogerse a los cables eléctricos de los focos, ha muerto carbonizado.


  —Ya veremos eso —profirió el norteamericano—. ¿Y qué más?


  —En el otro Ford llevamos prisioneros al coronel Auruusinen y a su ayudante, el teniente McLouis, así como al sargento Henry Claus.


  —¡Cómo! ¿Hay más?


  La voz cortante del capitán Hardy contrastaba fuertemente con el rictus de estupor que se reflejaba en su rostro. Se sentía furioso, aunque no tanto contra su adversario como contra lo estúpido e irritante de la situación. Él y sus muchachos habían ido a Florida de vacaciones, para descansar, no para enfrentarse a un grupo de locos como aquéllos…


  —Sí, mi capitán —dijo Ulisse, interrumpiendo los pensamientos del norteamericano y levantando la mirada hacia el cielo, aparentemente para ver qué aspecto tenían las nubes. Pero lo que realmente hizo fue dirigirle un significativo guiño al sargento Guerra, que se encontraba sobre el techo del primer Ford. Luego, encarándose de nuevo con el oficial de los marines, prosiguió diciendo—: También tenemos a seis chicas que hemos encontrado en la fortaleza, exactamente en el interior de la CuevaII.


  —¿Que han encontrado a seis mujeres dentro de Fort Marianna? —exclamó el capitán Hardy, frotándose la nariz con la mano izquierda y temeroso de imaginar siquiera qué clase de mujeres debían ser aquéllas.


  Pero Ulisse se lo explicó: se trataba justamente de esa clase de mujeres. Así se comprendía cómo era posible hacerse con una fortaleza tan fácilmente, pensó el capitán Hardy, quien sin embargo dijo, engullendo estoicamente un torrente de ira:


  —Bien, sargento. Comprenderá que se trata de una situación muy particular… —Su voz tenía un tono casi jovial, aun cuando sentía que se le dilataba el hígado por causa del furor contenido. Hizo una pausa, esperando el asentimiento de su interlocutor, y añadió—: Tan particular, que quiero pedir instrucciones al mando superior antes de tomar una decisión. —Volvió a interrumpirse, esta vez para sacar su paquete de cigarrillos, y ofreciéndole uno a Ulisse concluyó—: Ahora enviaré al sargento para que telefonee mientras nosotros fumamos un pitillo.


  «Ah», pensó Ulisse. Simplemente «Ah»; un pensamiento brevísimo, si es que podía calificarse de pensamiento. Pero ese «Ah», para él, lo expresaba todo. Al parecer, el capitán de los marines no le tenía en mucha consideración y pretendía mantenerle bloqueado con aquella burda estratagema, así, engatusándole y sin disparar un solo tiro.


  —Desde luego que sí —dijo, casi con premura—. El sargento puede ir a telefonear donde mejor le parezca Pero… —levantó nuevamente su mirada al cielo, es decir hacia el sargento Guerra, y subrayando sus palabras con un gesto del brazo que sujetaba su metralleta, gritó:


  —Pero nosotros no le esperaremos.


  Dio un salto atrás, para resguardarse de las balas tras la portezuela de la cabina del Ford, y desde allí vociferó de forma que pudiera oírle toda la columna:


  —¡Apuntad sólo a los neumáticos y al motor!


  Instantáneamente, en medio de un diluvio de disparos, los Transcontinental se pusieron en marcha casi de un salto, como caballos de carreras espoleados, al tiempo que los dos camiones descubiertos de los marines quedaban reducidos a la impotencia más absoluta.


  Como es natural, los norteamericanos respondieron de inmediato disparando sus fusiles, que por cierto demostraron ser más eficaces de lo previsto. Del techo de los Ford cayeron cuatro MCL, gritando de dolor, mientras otra media docena de cubanos, heridos también, lograban mantenerse a pesar de todo en sus puestos. Ulisse, de pie en la cabina del primer camión y con medio cuerpo fuera, pudo ver cómo quedaban atrás aquellos muchachos, dos de ellos retorciéndose aún agonizantes sobre el asfalto encharcado por una fina lluvia que no se decidía a arreciar, en aquel amanecer poblado de nubes negras y que no se convertía en día. Y viéndolos, no le fue posible apartar de su mente la idea de que eran los mismos muchachos que muy poco antes, en la plazoleta de Fort Marianna, se habían abrazado como futbolistas que acaban de marcar un gol, gritando casi con lágrimas en los ojos: «¡Se han ido! ¡Lo hemos conseguido!».


  Ulisse se metió por completo dentro de la cabina y le dijo al muchacho que conducía:


  —Ve de prisa, Perico. Lo más rápido que puedas. Seguidamente, poniendo una mano encima de la rodilla de Adela, añadió:


  —Estoy bien, no te preocupes.


  Por el espejo retrovisor veía a los otros cuatro Ford siguiéndoles a toda velocidad. En ellos debía haber bastantes heridos, pero no podían detenerse para curarles, puesto que ahora no podían perder ni un segundo. Aunque ya no se oían disparos, pues los marines habían quedado muy atrás y sin medios de locomoción, nada aseguraba que no detuvieran algunos automóviles particulares para perseguirles y tirotearles hasta que en el techo de los Transcontinental no quedara un solo MCL vivo. Sí, lo más probable era que hicieran exactamente eso: los marines no toleran que nadie se mofe de ellos así como así.


  Sin embargo, el capitán Hardy no les persiguió por la sencilla razón de que pronto comprendió que aquél era un asunto muy delicado, un asunto en el que intervenían factores que no podían resolverse únicamente por la fuerza. Detuvo automóviles, claro que los detuvo, a todos los que pasaban por allí en aquellos momentos. Pero no para perseguir a la columna de los Ford, sino para seguir justamente la dirección opuesta y dirigirse con sus hombres hacia Fort Marianna. Una vez allí comprobó, satisfecho, que todos los marines estaban sanos y salvos, sin mostrar ni siquiera rasguños, a pesar del aluvión de fuego descargado por los cubanos. Y este hecho intensificó aún más su habitual escrupulosidad en el cumplimiento del deber, pues le hizo ver con claridad que los cubanos no habían querido hacer una carnicería con ellos. Por algo sería, reflexionó.


  Tan pronto como llegaron a la fortaleza, y tras tomar posesión de la misma, Jo primero que hizo el capitán Hardy fue efectuar dos llamadas telefónicas. La primera al aeródromo de Marianna, para ordenar que despegara al instante un helicóptero militar con objeto de buscar por todas las carreteras de la zona sur a la columna de cinco Ford Transcontinental, fácilmente reconocibles por su color celeste y la C pintada a ambos lados de cada camión. Además, quería que el aparato estuviese en todo momento en contacto con la torre de control, de forma que él pudiese ser constantemente informado, por radio, de la posición de dicha columna.


  En cuanto a la segunda llamada, fue una conferencia con Washington. Eran las seis y tres minutos.
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  Las seis y cuarenta es una hora muy temprana en Washington, como lo ponían claramente de manifiesto los semblantes de los personajes congregados en la pequeña oficina, una estancia verdaderamente pequeña, que sólo tenía dos ventanas, cuya existencia carecía en cierto modo de sentido porque daban a un muro situado a pocos metros de distancia, y que no ostentaba en sus paredes ni la bandera de rigor, así como tampoco cuadros, fotografías o mapa alguno. El mobiliario se reducía a una gran mesa y algunas sillas de diversos tipos, desde un taburete hasta una butaca. Precisamente en la butaca se hallaba sentado en aquellos momentos el general Van Dort, mientras que las dos sillas tapizadas acogían al coronel de marines Faulkner y el senador George Miller, de la Comisión de Asuntos Exteriores, amén de especialista en política cubana. En la cabecera de la mesa, aunque sobre una silla corriente, se sentaba el jefe de la reunión, el secretario del vicepresidente, un hombre muy poco amante de las blanduras.


  El resto de los presentes lo integraban dos gallardos jóvenes, sargentos de infantería, que permanecían de pie frente a unos aparatos que constituían lo más destacable de la oficina. En efecto, sobre la larga mesa había cuatro cosas con una vaga apariencia de teléfonos, o al menos esa impresión daban por cuanto había algo en ellas con aspecto de receptor, y también porque los dos jóvenes tenían en sus respectivos oídos derechos un auricular como los que utilizan las telefonistas. Además, junto a los mencionados aparatos había una caja provista de un mando que se movía solo, expulsando de vez en cuando una hoja de papel, y que quizá representaba algo intermedio, entre el teletipo y la calculadora electrónica. Finalmente había, asimismo, un curioso altavoz cuya forma recordaba la de las antiguas bocinas gramofónicas.


  ¡Ah! Y también había, junto a una ventana, un taburete en el qué se sentaba el señor Santiago Batabano, uno de los principales dirigentes de la OEC, Oficina de Emigración Cubana, además de consejero para asuntos cubanos del senador George Miller. Santiago Batabano representaba a la perfección el papel de lo que los norteamericanos entienden por un cubano, y tal vez por eso mismo había sido elegido para el cargo que ocupaba y llamado aquella mañana a tan temprana, hora. Iba vestido de blanco casi siempre, incluso entonces, a excepción de la camisa, que era azul oscuro, y del pañuelo, también oscuro, que lucía en el bolsillo superior de la chaqueta; tenía el rostro cetrino y bastante carnoso, coronado por unos cabellos negros muy tupidos y brillantes; y, naturalmente, lucía un sutil y azabachado bigote. Lástima que no fumase, pues si algún realizador de Hollywood le hubiese visto con un gran cigarro puro entre sus labios, seguro que no se hubiera podido resistir a incluirle en alguna película de ambiente cubano.


  Santiago Batabano se mantenía apartado, y cortés, mirando la pared que había más allá de la ventana, por la que no entraba ninguna luz en aquella mañana extraña que parecía presagiar un ciclón, o bien observando de vez en cuando, cortésmente, claro, al enjuto coronel Faulkner, quien se había levantado para hablar y todavía seguía haciéndolo. Aparte de éstos, los demás puntos de la discreta y cortés atención del cubano eran el señor secretario, o el senador Miller, o los dos gallardos jóvenes que, de pie y con aquellos auriculares pegados al oído, vigilaban el funcionamiento de los aparatos a su cargo, poniendo buen cuidado en entregar al coronel Faulkner, con gesto rígido, la hoja de papel que la misteriosa máquina vomitaba regularmente.


  —Esto es lo que me ha comunicado el capitán Hardy cuando, hace cuarenta minutos, me ha telefoneado desde Fort Marianna —dijo el coronel Faulkner—. Les agradezco la celeridad con que han respondido a mi llamada, y les pido disculpas tanto por lo insólito de la hora como por lo modesto de la oficina donde he tenido que recibirles. Pero sucede que éste es el centro de comunicaciones con los Estados sureños, y sólo desde aquí podemos estar en contacto permanente con Fort Marianna, con el aeropuerto de Marianna y con el helicóptero que sigue los movimientos de la columna cubana. El radio-registrador traduce inmediatamente en mensajes escritos todas las comunicaciones, como ya habrán podido apreciar. En este momento el helicóptero informa —y el coronel Faulkner hizo una pausa para coger la hoja de papel que le tendía uno de los jóvenes— que la columna de los Ford cubanos ha dejado atrás Tallahassee, por una carretera secundaria, y se dirige a gran velocidad hacia Monticello y Lake City.


  El coronel Faulkner hizo una nueva pausa, durante la cual dejó caer encima de las anteriores la hoja de papel con la última comunicación recibida, y luego se sentó pesadamente en su tapizada silla. Era un hombre recio y bastante alto, tan alto que incluso sentado sobrepasaba casi la altura del señor Santiago Batabano de pie. Tras unos instantes de silencio añadió:


  —Dada la excepcionalidad del caso y lo delicado de sus repercusiones, que podrían afectar a nuestras relaciones internacionales, he considerado oportuno y necesario informarles antes de adoptar medidas drásticas. Por lo mismo, también me ha parecido conveniente solicitar la opinión del señor secretario con respecto a todo esto.


  Desde el otro lado de la mesa, donde estaba sentado el señor secretario, éste dirigió una interrogativa mirada al señor Batabano. El secretario del vicepresidente era un cuarentón de aspecto deportivo, tez curtida y ojos saltones, que en el Senado era conocido con el sobrenombre de La Rana.


  —Señor Batabano —dijo, con su profunda y mórbida voz—. Según la exposición del coronel Faulkner, se trata de una organización militar integrada por emigrados cubanos. Por lo tanto es de suponer que usted, como dirigente de la OEC, estará mucho mejor informado que nosotros sobre esa organización, digamos militar, de la que hasta ahora no teníamos la menor noticia.


  Santiago Batabano se había levantado en cuanto le dirigió la palabra el secretario, depositando sobre el taburete su sombrero de paja, que hasta entonces había mantenido en su regazo.


  —Sí, señor secretario. Se trata del MCL.


  —¿Y qué significa eso? —inquirió el secretario.


  —Movimiento Cuba Libre.


  —¿Y es una organización militar?


  —Sí.


  —¿Armada?


  —Sí.


  El rostro del secretario adoptó un rictus amargo, lo mismo que su voz, al decir:


  —La OEC hubiera podido informar a nuestra secretaría sobre la existencia de esa organización, ¿no le parece, señor Batabano?


  Santiago Batabano podía aparentar ser un cubano de Hollywood cuando quería, pero en realidad era un hombre dotado de gran inteligencia y prudencia.


  —Le ruego me disculpe, señor secretario —dijo—. Sin embargo, he de notificarle que la OEC no está oficialmente informada de la existencia del MCL.


  —¿Qué quiere decir usted con eso de «oficialmente»? —interrogó de nuevo el secretario, en voz tan baja que pareció como un gruñido. Y añadió, con palabras realmente poco corteses—: ¡Si la organización existe, vosotros, los cubanos, habéis sido los primeros en saberlo y teníais la obligación de notificarlo…! Pero ahora, señor Batabano, no es el momento de discutir el valor de las palabras. No hay tiempo para eso.


  ¡Cuánta paciencia hay que tener con los norteamericanos cuando están nerviosos y atemorizados! Santiago Batabano lo sabía bien. Por eso contestó, en tono casi afable:


  —Si me lo permite, señor secretario, quisiera explicarle cuál es exactamente la situación.


  —Bien, hable —murmuró el secretario, un tanto arrepentido de su anterior exabrupto.


  —Verá. Ante todo deseo recordar algunos precedentes históricos, que quizá aclaren un poco la situación. Concluida la Segunda Guerra Mundial, en Palestina se formaron diversas organizaciones con el propósito de crear el Estado de Israel. Unas eran oficiales, mientras que otras actuaban en la clandestinidad, como por ejemplo el Irgùn Zvaì Leumì o los Lochamé Cherùth Israel, es decir, los Combatientes para la Libertad de Israel, más conocidos como Grupo Stern. Bien, la cuestión es que dichas organizaciones no contaban ni siquiera con la aprobación de los mismos hebreos, aunque debe reconocerse que, de no haber sido por ellas, quizá los ingleses estarían aún hoy en Palestina y el asunto de la creación del Estado de Israel seguiría siendo discutido en algún departamento de las Naciones Unidas.


  Ante la evidencia de aquellas palabras, el secretario ni tan sólo se inmutó, al contrario del senador George Miller, que incluso sonrió abiertamente.


  —Recuerdo que en cierta ocasión —prosiguió Santiago Batabano—, un camión cargado de trilita fue conducido por dos miembros del Irgùn Zvaì Leumì hasta el patio de un cuartel inglés, a toda velocidad, para convencer al gobierno británico de que debía marcharse y dejar a los hebreos hacer lo que quisieran en su tierra.


  —Así pues —le interrumpió el secretario, con tono severo—, ¿debo deducir de sus palabras que usted, en su calidad de alto representante de la OEC, aprueba esos métodos terroristas?


  —No, no. Claro que no —repuso en seguida Santiago Batabano, mientras el senador Miller volvía a sonreír—. Es más, oficialmente los ignoro. Pero nadie en la OEC tiene el poder de impedir que muchos cubanos se enrolen en el MCL, o que otros lo sostengan con sus ahorros.


  De vez en cuando, el secretario escribía algo con un largo lápiz; amarillo, de punta perfectamente afilada, en un grueso cuaderno blanco. O quizá lo único que hacía era trazar monigotes.


  —Más tarde hablaremos de esto, y quizá con el mismo vicepresidente —amenazó casi el secretario, antes de expresar—: Lo que desearía ahora es que me contestara a determinadas preguntas.


  —A su entera disposición, señor secretario.


  —Supongo que usted sabrá, aunque sólo sea aproximadamente, la entidad numérica de esa formación, digamos, militar.


  —Sí, lo sé.


  —Diga, pues, señor Batabano. Quisiera tener una idea de cuántos son.


  —Le ruego me disculpe, señor secretario, pero no estoy autorizado para hacer esa clase de revelaciones.


  El secretario se irritó nuevamente, y esta vez incluso levantó la voz al proferir:


  —Pero, ¿pero se da usted cuenta de las complicaciones de todo orden, inclusive internacional, que puede provocar la existencia de una organización como ésa en nuestro país? ¡Debe usted ayudarnos! Si lo hace, nosotros les ayudaremos tan pronto como se presente la ocasión, en cuanto los tiempos estén maduros.


  Aquella expresión: «tiempos maduros», no podía por menos de provocar la sonrisa del senador Miller. Sí, a él, que había sido un buen periodista, aquel modo de hablar siempre le parecía lo más cómico del mundo. ¿Qué significaba tiempos maduros? ¿Acaso el tiempo es como una pera para que haya de esperarse su maduración? ¿Es que no son los hombres quienes hacen, o no, madurar los tiempos?


  —Dígame al menos si conoce a los cabecillas de esa organización —insistió el secretario, intentando calmarse.


  —Conozco a todos los cubanos que hay en los Estados Unidos —repuso el señor Batabano—, o cuando menos sus nombres, pues figuran en los ficheros de la OEC.


  —Intente comprender, señor Batabano. Haga un esfuerzo… —Ahora el tono del secretario era paternalista y seductor—. Únicamente le pido que me ponga en comunicación con esos cabecillas, no que me facilite sus nombres. Lo que pretendo es buscar con ellos una solución que evite el recurso a la fuerza.


  Santiago Batabano bajó la cabeza, en un gesto de impotencia, para decir:


  —Créame, señor secretario. Me siento humillado. Aunque quisiera ponerle en contacto con los jefes del MCL, no sabría cómo hacerlo… Además, nada hace suponer que permanezcan durante mucho tiempo en el mismo lugar.


  —Pero es que tampoco quiere hacerlo, ¿no es cierto? —intervino el senador Miller.


  —Sin embargo —continuó diciendo Santiago Batabano, como si no hubiese oído las palabras del senador—, lo que sí puedo es dar mi opinión con respecto a los hombres del MCL, cualquiera que sea la decisión que el señor secretario piense tomar.


  —¿Y cuál es su opinión? —inquirió agriamente el secretario.


  —Esos hombres seguirán adelante con su empeño, o deberán ustedes matarlos a todos.


  La firmeza con que Santiago Batabano pronunció aquellas palabras provocó una súbita densificación de la atmósfera, ya cargada, que se respiraba en la reunión. Durante algunos segundos, el secretario hizo girar su lápiz sobre la superficie de la mesa, y luego manifestó:


  —Señor Batabano: le agradezco que haya aceptado participar en nuestra reunión. Más tarde, en cuanto hayamos resuelto esta cuestión, me veré obligado a llamarle de nuevo a mi despacho.


  Y el secretario se levantó, tendiéndole una mano a Santiago Batabano en señal de despedida. El cubano estrechó aquella mano, saludó con una inclinación a los presentes y finalmente abandonó la pequeña oficina, con dignidad, pero sin dureza.


  —Quizá él mismo forma parte del Irgùn Zvaì Leumì… —comentó el senador George Miller en cuanto se hubo cerrado la puerta—. ¡Oh! Perdón, quiero decir del MCL.


  Pero aquel juego de palabras no divirtió a nadie, aparte de su autor, porque muy bien podía considerarse como dentro de lo posible. El general Van Dort, que hasta entonces había permanecido absolutamente callado, ni siquiera pudo reprimir su franca irritación y dijo:


  —Lamento no compartir su jocosidad, senador. Pero la situación no resulta ni divertida ni honrosa. En estos momentos, una banda de exaltados anda suelta por Florida, después de haber desvalijado una de nuestras fortalezas y disparado contra nuestros marines, cubriéndonos de ridículo. —Hizo una pausa, para dar mayor solemnidad a su voz, y añadió—: Yo, por lo menos, no me siento alegre.


  No, desde luego que no estaba alegre, y nadie podía dudarlo viendo su larga y lastimera cara, que ofrecía la viva imagen de la tristeza. Van Dort era un joven general de cuarenta y ocho años, a quien habían humillado relegándole a comandar la IME, es decir, la Intervención Militar de Emergencia, una división que actuaba sólo en casos de terremotos, inundaciones, huelgas o tumultos raciales, en fin, una especie de Cruz Roja armada. Por esta razón, precisamente, los más malintencionados de sus colegas le apodaban El Melancólico Enfermero.


  —Le ruego me disculpe, general. Bromeo demasiado. Discúlpeme, ¿quiere? —se excusó el senador Miller, en un tono correctísimo y consciente de que si al general se le ocurría tomar aquello como una burla personal, entonces ¡adiós reunión!


  Pero no se le ocurrió, y el secretario suavizó la tensión del momento volviendo a centrar la conversación en el tema que les había congregado allí.


  —Coronel Faulkner —dijo—, desearía saber si tiene alguna idea concreta que exponer para resolver del modo más rápido posible esta situación.


  —Pues sí, señor secretario —comenzó a decir Faulkner, mientras se levantaba de la silla. Hizo una pausa para leer rápidamente el contenido de una hoja que acababa de entregarle uno de los jóvenes sargentos, y prosiguió—: La columna de cubanos continúa su marcha hacia Monticello y Lake City, según dice este último comunicado del helicóptero. Bien. Justamente en Lake City tenemos un pequeño destacamento de infantería, un centenar de hombres más o menos, quizá no tantos, y pienso que quizá deberíamos utilizarlos. No para que lucharan contra los cubanos, señor secretario, sino para que bloquearan la carretera antes de la entrada de la ciudad, de modo que la columna se viera obligada a detenerse, circunstancia que los nuestros podrían aprovechar para rodear a los hombres del MCL e invitarles a rendirse.


  —En pocas palabras: una especie de asedio, ¿no? —puntualizó el secretario.


  —Sí, señor secretario —corroboró el coronel Faulkner—. Pienso que, vista la imposibilidad de seguir adelante con su cargamento de armas y municiones tomadas en Fort Marianna, esos hombres acabarán por razonar.


  El secretario se quedó unos instantes en actitud pensativa, antes de decir:


  —El señor Batabano, sin embargo, ha dicho que se dejarán matar todos.


  Estas palabras tuvieron la virtud de provocar en el coronel Faulkner, un hombre con fama de no reír jamás, cierta mueca hecha con los labios que no podía ser otra cosa que una sonrisa.


  —No quiero poner en duda —explicó— el conocimiento que el señor Santiago Batabano pueda tener de sus compatriotas y de los hombres del MCL en particular. Lo que sí sé, en cambio, es que resulta mucho más fácil hablar de muerte que morir. En consecuencia, pienso que si el señor secretario aprueba este proyecto de acción, lograremos solucionar el problema sin disparar un solo tiro. Y creo que esto es lo que desea, ¿verdad, señor secretario?


  Claro que sí: eso era precisamente lo que deseaba.


  —¿Puedo conocer tu opinión, George? —le preguntó amablemente el secretario al senador Miller.


  Y entonces el senador George Miller se levantó para hablar.
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  —Aún no tengo formada ninguna opinión, pero te agradezco que me hayas dado la ocasión de examinar el proyecto del coronel Faulkner —comenzó a decir el senador.


  Era un hombre pequeño, más bien grueso y que inspiraba una inmediata sensación de vitalidad, de energía, de simpatía. Era, como decían de él en el Senado, «un sexy de las public relations».


  —Desde un punto de vista lógico, no veo otra solución que la propuesta por el coronel Faulkner —continuó—. Todos sabemos que para detener a esa columna es necesario contar con los soldados; seguro que no pararán por invitación de la policía de tráfico. Además, para nosotros es lo más sencillo del mundo bloquear a los Ford y rodear a los MCL, con un pequeño contingente de soldados. No obstante, quisiera examinar con ustedes, brevemente por supuesto, las consecuencias que podría tener esa acción.


  El secretario asintió con un gesto y luego, previendo que el discurso iba a ser largo, musitó:


  —Puedes sentarte, George.


  —Gracias, Fred, pero estoy de pie porque deseo impresionaros incluso con mi estatura —contestó Miller, jocosa y, naturalmente, sólo sonrió el secretario. Seguidamente prosiguió—: Admitamos que sea cierto lo que ha dicho el señor Batabano, es decir, que los cubanos disparen apenas se vean rodeados por los soldados.


  —Perdone, senador —le interrumpió el coronel Faulkner—, pero he de recordarle que el encuentro entre los cubanos y el capitán Hardy ha demostrado que los MCL no disparan sobre los norteamericanos, sino sólo contra los neumáticos de los camiones. Resumiendo, que los cubanos no tienen nada contra nosotros y no se atreven a matar norteamericanos. Eso es todo.


  —Entiendo, coronel —dijo el senador Miller—. Admitamos entonces que los cubanos, una vez bloqueados y rodeados en la carretera, disparen sólo contra los neumáticos de nuestros camiones y al aire. ¿Qué sucedería en tal caso? Pues lo mismo que ha sucedido con el capitán Hardy, o sea, que nuestros hombres responderán en serio y matarán cubanos. Veamos ahora qué consecuencias puede tener esto —y levantó, delicada y teatralmente, el índice de la mano derecha—: Aunque los cubanos no se dejen matar todos, como ha afirmado el señor Batabano, es evidente que muchos de ellos morirán en la refriega, mientras que otros quedarán heridos, siendo incluso muy probable que alguno de nuestros soldados siga esa misma suerte. Cuando se comienza a disparar contra los neumáticos de camiones norteamericanos, nadie puede garantizar que no se dispare también, quizá involuntariamente, contra los norteamericanos que van en esos camiones.


  Estaba claro que tenía que decir. Sí, el senador George Miller acostumbraba a dar siempre un tono enfático a sus palabras, ya fuera para contar un chiste a sus amigos, presentar un informe al Senado o litigar con un adversario. Pero lo hacía con gracia, como si pretendiera granjearse la complicidad del auditorio y dijera: «¿Verdad que declamo bien?». Por eso apoyó ahora las dos manos sobre la amplia mesa para proseguir:


  —Y no quiero referirme a los prisioneros encerrados en los Transcontinental, comprendidas las seis mujeres. No creo que las paredes de esos Ford, por robustas que sean, detengan el impacto de los Berk8d de nuestros soldados. Aun cuando el tiroteo durase sólo un minuto, corremos el riesgo de matar a algunos prisioneros, posiblemente al propio coronel Auruusinen o a las muchachas, con lo que toda la prensa nos tacharía de sanguinarios.


  En ese punto el senador Miller volvió a hacer una pausa, para arrugar la frente como en un acto inmerso en la pasión de su mejor monólogo, mientras dirigía con los ojos una sonrisa a Fred, el secretario, que era la máxima autoridad entre los presentes.


  —Tampoco quiero referirme siquiera —siguió diciendo— a la eventualidad de que alguno de los proyectiles de los Berk8d, una vez atravesada la pared de un Ford, haga impacto en una caja de bombas o de esos tubos explosivos… ¿Cómo los llaman ustedes, coronel?


  —El nombre técnico es «eyector anticarro» —explicó secamente el coronel Faulkner.


  —Ah, sí. No logro retener ese nombre —bromeó el senador—. Sin embargo, los soldados los llaman «baronet», ¿no? Sí, su cabeza es exactamente igual a aquellos sombreros de copa…


  —Sí, George, ya sabemos a qué te refieres —le interrumpió el secretario—, pero te ruego que trates de comprender lo urgente de la situación. De acuerdo, pasemos por alto la posibilidad de que mueran algunos prisioneros o exploten algunas cajas de «baronet»… Di de una vez qué te preocupa, en el caso de que los cubanos nos disparen.


  —Creo que ya me has comprendido, Fred —dijo George, haciéndose cargo de la amistosa reconvención del secretario y adoptando súbitamente un inesperado tono de seriedad—. Diez minutos después de la refriega aparecerá en el lugar un periodista, al que media hora más tarde se habrán unido otros cinco o seis, acompañados de fotógrafos, y así hasta que cuando hayamos terminado de evacuar a los muertos y heridos estaremos rodeados de una verdadera manada de ellos. Te verás obligado a difundir un comunicado de prensa. ¿Y qué dirás? ¿La verdad? ¿Te imaginas explicando a la nación que un grupo apenas mayor de cincuenta exiliados ha logrado desvalijar Fort Marianna y hacer prisionera a toda su guarnición, incluido el coronel jefe de la fortaleza? ¿Cómo justificarás la presencia de las seis señoritas? ¿Qué pensará de ti tu superior, el vicepresidente Humphrey, cuando sepa que hasta hace tan sólo cinco minutos ignorabas por completo la existencia del MCL? Sí, ya sé que todos nosotros ignorábamos eso, por ejemplo, pero yo no soy más que un simple senador a quien no pueden licenciar de su cargo.


  —¡George! —le cortó el secretario, con el semblante demacrado—. Habla en serio, te lo ruego. Esto no me concierne a mí solo. ¿Adónde quieres ir a parar?


  —Procuro hablar siempre con mucha seriedad, aunque no adopto aires de enterrador para que me tomen en serio. Por lo demás, en seguida acabo. El coronel Faulkner ha hablado de asedio y ha propuesto la hipótesis de que los cubanos no disparen una vez bloqueados en la carretera, así como tampoco nuestros soldados, de suerte que, como por encantamiento, tras una serie de coloquios y negociaciones, el mando del MCL convenga en deponer las armas y devolver tanto los prisioneros como el material tomado de la fortaleza.


  El silencio de los presentes en la reunión era ahora absoluto, pues todos habían comprendido perfectamente.


  —Evidentemente esta hipótesis es peor que la de que los cubanos empiecen a disparar, al menos en lo que se refiere a sus resultados —prosiguió George Miller—. Porque, coronel, ¿imagina el embotellamiento que provocaría una interrupción del tráfico que durara horas y más horas en la carretera Marianna-Lake City? Pongamos que el «asedio» se prolongara más de lo previsto, por ejemplo hasta el mediodía, o incluso hasta la noche. ¿Qué sucedería entonces? Pues, simplemente, qué aparecerían hasta cámaras de televisión, ya que ninguna emisora, ningún noticiario querrá perderse un «servicio» como ése, pueden estar ustedes seguros. En suma: si aceptamos el proyecto del asedio deberemos estar preparados para ver esta noche en todas las cadenas de la televisión, la filmación en directo de los cubanos de la columna mostrando su orgullo por la hazaña realizada, así como también el sorprendido rostro del oficial norteamericano encargado de capitanear el «asedio». ¡Bonito espectáculo!


  Nuevamente se produjo un embarazoso silencio. El secretario se acariciaba los cabellos de sus sienes, grises, casi blancos, que relucían bajo la gélida iluminación artificial de la estancia. Afuera, el cielo estaba cada vez más oscuro y encapotado: a juzgar por la luz que penetraba a través de la ventana, más bien parecía estar anocheciendo en lugar de hacerse de día.


  —No tengo ningún plan que proponer, señores —concluyó George Miller—. O al menos todavía no, y por lo tanto únicamente confío en poder serles útil con algunas ideas. Pero en cambio lo que sí quiero es plantear una pregunta, y voy a formularla para que la tengamos en cuenta todos nosotros, incluyéndome a mí mismo. Hela aquí —y la voz del senador se hizo dramáticamente áspera al añadir—: ¿Existe algún medio para salir de esta situación, verdaderamente desagradable y peligrosa, no ya sin provocar más víctimas, sean del lado que sea, norteamericanas o cubanas, sino también sin crear una serie de complicaciones de orden internacional de las cuales, creo, los Estados Unidos no tenemos la menor necesidad?


  Súbitamente, sin esperar siquiera la autorización del secretario, el general Van Dort se puso en pie de un salto y prorrumpió:


  —Absolutamente, no.
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  El general se dio cuenta en seguida de que había ido demasiado lejos y se excusó:


  —Le ruego me disculpe, señor secretario, lo mismo que usted, senador.


  George Miller volvió a sentarse y, dibujando en sus labios la mejor de sus sonrisas dijo:


  —Ya había terminado, general. No hay nada que disculpar.


  —Prosiga usted general —le instó, cortésmente, el secretario.


  El Melancólico Enfermero se mantuvo erguido, pero no altanero, y en su mirada podía apreciarse una expresión de cordialidad y comprensión que resultaba realmente insólita.


  —No quisiera que ustedes pensaran que yo no tengo en cuenta las consecuencias descritas por el senador Miller hace un instante —comenzó a decir, casi con afabilidad, aunque en seguida su voz se endureció—. Son exactas: si intentamos detener a los cubanos sucederá exactamente lo que prevé el senador Miller. El que disparen o no carece de importancia, pues de cualquier forma esta noche la televisión ofrecerá, quizá en transmisión directa a toda la nación, un programa especial dedicado al saqueo de Fort Marianna. Pero ¡qué vamos a hacerle, si no existe ningún modo de evitarlo! —En este punto el general alzó enfáticamente la voz—. Han sucedido hechos realmente graves: una de nuestras fortalezas se ha visto saqueada en la mayor impunidad; hemos descubierto de improviso una organización militar clandestina, similar al Irgùn Zvaì Leumì, radicada en nuestro país no obstante la presunta infalibilidad de nuestros organismos de seguridad y defensa, como el FBI o la CIA, los cuales también perderán buena parte de su prestigio a raíz de todo este asunto; una columna de Ford Transcontinental cargados de municiones y armas está recorriendo una parte de nuestro país, disparando sobre quienes intentan detenerla… ¿Acaso piensan ustedes que todos estos hechos, gravísimos, pueden ser anulados? ¿Quieren ustedes ocultarlos? ¿Cómo? A estas horas ya se deben contar por centenares los ciudadanos que han visto esa columna de camiones con todos esos hombres armados y esas Harpey sobre sus techos, apuntando en todas direcciones. Sí, ya sé que habrán pensado que se trataba de nuestros soldados, realizando un ejercicio táctico especial. De acuerdo, pero ¿qué pensarán los ciudadanos cuando vean que disparamos contra esos hombres? Convendrán ustedes conmigo en que no existe medio alguno para ocultar o sofocar la resonancia que sin duda tendrán tan graves hechos. —Y el general Van Dort, que en el fondo tenía un cierto parecido con DeGaulle, añadió con solemnidad—: Aparte de que eso sería absolutamente contrario a nuestro espíritu democrático. Porque nosotros, los norteamericanos, no acostumbramos ocultar nuestros errores, nuestros fracasos, nuestras tonterías. ¡No! Al contrario, los publicamos en los periódicos, hacemos que la nación entera participe en su corrección, convertimos a todos los ciudadanos de los Estados Unidos en corresponsales de cuanto sucede en este país… Es obvio que, si alguien asalta y desvalija una de nuestras fortalezas, en este caso un comando clandestino, la culpa es absolutamente del comandante-jefe de la fortaleza, en este caso el coronel Auruusinen y sus oficiales. Es obvio que, si en alguna de nuestras fortalezas, aparte del hecho de que su guarnición esté compuesta por una décima parte de los efectivos ordenados, se encuentra también a media docena de mujerzuelas traídas de otro Estado, para colmo de males, con objeto de que satisfagan los pequeños placeres de la tropa, entonces el responsable de todo esto sigue siendo el comandante-jefe de la fortaleza. Pero, pregunto yo, ¿acaso no son también responsables las autoridades que organizan o permiten que se organicen así las fortalezas, que toleran el mantenimiento de tales anomalías orgánicas? ¿Y acaso no son asimismo responsables la totalidad de los ciudadanos que han votado y elegido a esas autoridades? Nuestra fuerza está, precisamente, en que recabamos siempre la ayuda de todos los ciudadanos, su colaboración, tanto en las grandes como en las pequeñas dificultades. Para eso tenemos una prensa libre, una opinión pública y todo lo demás. Así pues, a mi entender, es absolutamente imposible ocultar los hechos acaecidos en Fort Marianna. Es más, aunque ello fuese posible, yo les diría a ustedes un rotundo: no.


  El senador Miller pensó que aquello era más bien un discurso y que le recordaba el estilo de Jefferson o Washington, e incluso, por alguna que otra frase cargada de reprobación, el de las catilinarias. Sin embargo, como es natural, no lo dijo.


  Por su parte, el general Van Dort continuó, luego de una corta pausa y en un tono tan bajo como amargo, diciendo:


  —Y cuando esta noche veamos en la televisión el «servicio informativo sobre Fort Marianna», con la columna de los Ford cubanos, con el coronel Auruusinen entrevistado por la UP, con alguna de las mujerzuelas contando ante las telecámaras lo bien que las trataron nuestros soldados, primero, y luego esos cubanos… ¡Pues tanto mejor para los Estados Unidos! Jamás hemos ocultado nuestros fracasos y fallos en los lanzamientos espaciales, sino todo lo contrario: les hemos dado enorme publicidad. En este orden de cosas, ¿por qué íbamos a ocultar ahora el accidente de Fort Marianna, que tiene mucha más importancia que cualquier lanzamiento abortado? ¡No, señores, no veo por qué habríamos de hacerlo!


  El senador Miller, mientras levantaba airosamente una mano para pedir la palabra, pensó que el general Van Dort era, antes que nada, un perfecto masoquista: sentirse satisfecho de ver en la televisión al coronel Auruusinen entrevistado por la UP y a las muchachas del burdel contando su aventura era una pura y simple autoinjuria. Sin embargo, consideró el senador, a pesar de todo, a pesar incluso del gusto del general Van Dort por recibir esputos en pleno rostro, no podía negarse que se trataba de un hombre honesto y un buen dialéctico. Sí, él había sabido llegar hasta la fibra más sensible de la conciencia de todo ciudadano norteamericano: el temor a la verdad.


  —Diga, diga, senador —exclamó el general interrumpiendo su parlamento.


  —Verá, general —comenzó el senador Miller, levantándose y hablando sin el menor énfasis, sin vestigio alguno de la simpatía que había infundido a su tono cuando se dirigiera, a Fred, el secretario—. Me veo en la necesidad de pedir excusas, porque es evidente que en las pocas palabras que he dicho antes no han quedado claramente expuestas mis ideas, aunque más bien debería decir que parece como si sólo hubiese proferido estupideces. El caso es que en ningún momento he pretendido ni siquiera insinuar que hubiésemos de ocultar o sofocar hechos tan graves como los que han tenido lugar en Fort Marianna…


  —¿Ah, no? —le interrumpió El Melancólico Enfermero, es decir, el general Van Dort, que era lo que se podría llamar un militar de pura raza. Y añadió, en tono sarcástico—: ¿Y qué pretendía decir su retórica pregunta de si existía alguna solución que salvase tanto las vidas humanas como el prestigio de Norteamérica y de sus relaciones internacionales, en una palabra, alguna solución que lo salvase todo? ¿Es que se pueden salvar las consecuencias sin enfocar u ocultar los hechos y las causas que les dan origen? ¿Cómo lo hace usted, senador? Siento verdadera curiosidad por saberlo.


  Con los fanáticos resulta difícil discutir, y el senador lo sabía bien. Además, si había algo en el mundo que exasperase a George Miller, haciéndole incluso perder el control de sí mismo, ese algo eran los fanáticos.


  —Yo no quiero ocultar nada, general, nunca he ocultado nada —estalló el senador, reforzando la ira de sus palabras con un fuerte manotazo sobre la mesa, que sobresaltó a los jóvenes sargentos, atentos sólo a sus aparatos—. Lo único que quiero es evitar, si puedo, el que mañana o pasado mañana, todo lo más, sea convocada la asamblea de las Naciones Unidas para discutir el caso de los terroristas cubanos «acogidos» en los Estados Unidos, país notoriamente imperialista y pródigo en ayudas a los países más retrógrados y fanáticamente reaccionarios. ¿Usted quiere que suceda esto? Pues yo no, no lo quiero.


  —George, cálmate por favor —intervino el secretario.


  —Es fácil decirlo, Fred —contestó el senador Miller, sentándose.


  Los arrebatos de ira de George Miller, por otra parte poco frecuentes, no tenían nada de vulgar ni altisonante, sino que más bien resultaban simpáticos, dignos en cualquier caso de «un sexy de las public relations», desprovistos en suma de todo rencor o animadversión. En realidad, el senador podía gritar contra un adversario hasta aturdirlo por completo, sin dejar en ningún momento de dar una impresión de sinceridad, como si dijera: «Te estoy aturdiendo, pero nada de odio». No obstante, en este caso estaba a punto de sentir un auténtico odio hacia el general Van Dort.


  —Si no adoptamos la solución justa —dijo el senador, a modo de conclusión— haremos estallar un polvorín cuyas proporciones ni siquiera imaginaremos.


  El general Van Dort, que permanecía de pie, erguido y altanero, ofreciendo una imagen que ahora todavía recordaba más a DeGaulle, profirió en tono jactancioso:


  —Jamás he buscado soluciones justas; no soy Salomón. Yo sólo busco soluciones necesarias y lógicas.


  —La despiedad «lógica» de los germanos fue lo que arruinó a Alemania —replicó, cortante, el senador Miller.


  —Basta ya, George —dijo el secretario, añadiendo—: Continúe, general.


  «Escuchemos lo que tiene que decirnos esa sucia lógica», pensó el senador.


  —No puedo aprobar de ningún modo el plan del coronel Faulkner —comenzó a exponer el general Van Dort—: está exento de energía y provocaría todas esas consecuencias que acertadamente ha profetizado el senador Miller.


  «¡Madre mía! ¿Dónde habrá aprendido la palabra profetizar?», pensó George Miller. ¿Qué desgraciado plan «enérgico» iría a proponer aquel masoquista? ¿Habría subestimado, tal vez, la inteligencia del general Van Dort?


  —Conozco las carreteras de ese Estado —prosiguió Van Dort— y, desde luego, efectuar en ellas un bloqueo que se prolongase durante horas y horas significaría, aparte del caos, un horroroso motivo de publicidad: kilómetros y kilómetros de automóviles parados, las carreteras secundarias bloqueadas… Ni siquiera nosotros, los militares, conseguiríamos sacar de allí a los cubanos, aunque ellos se entregaran. Así pues, un «asedio» no es lo adecuado en este caso.


  —¿Y cuál es? —preguntó súbitamente el secretario, con vivo interés.


  —Pues es menester una acción relámpago —dijo, solemne, el general—. Propongo que un centenar de marines, distribuidos en dos grupos motorizados, vayan al encuentro de la columna de los cubanos para atacarla con exacta simultaneidad, el primer grupo frontalmente y el segundo sorprendiéndoles por la espalda. Una vez que haya sido detenida la marcha de los cubanos, el comandante-jefe de nuestros marines exigirá la inmediata rendición de todos ellos, así como la liberación de los rehenes, en el plazo máximo de un minuto. Si transcurrido ese tiempo los MCL no han cumplido la orden, entonces abriremos fuego desde nuestras posiciones sobre ambos extremos de la columna. Permítaseme subrayar el hecho de que la acción no durará más de dos o tres minutos en total. En cuanto a la posibilidad de que los cubanos, como ha dicho el señor Batabano, se muestren decididos a dejarse matar todos, en ese caso lo siento mucho pero llegaremos hasta el final: precisamente en previsión de este supuesto podemos organizar una pequeña flota de ambulancias que siga a los transportes de nuestros marines, de la forma que al término de la operación los muertos y heridos sean cargados en ellas con la mayor rapidez, dejando libre la carretera en cuestión de segundos. Puedo afirmar que cuando todo haya terminado, la interrupción del tráfico rodado no se habrá prolongado más de cinco o seis minutos, lo cual contradice rotundamente los temores del senador Miller, ya que cuando lleguen los periodistas, si es que llegan y encuentran a alguien que sea capaz de explicarles congruentemente lo sucedido, no encontrarán nada en absoluto: marines, ambulancias, muertos, heridos y mujerzuelas, todo habrá desaparecido, incluso los Ford. A partir de ese momento les corresponderá a los políticos el explicarle a algún periodista lo sucedido, si es que ha sucedido algo. Mi deber consiste tan sólo en facilitar el que ustedes puedan deshacerse de esos cubanos en el menor tiempo posible.


  El general Van Dort miró con gesto dramático el reloj y concluyó:


  —Son exactamente las siete horas y doce minutos. Bien. Si el señor secretario se decide a aprobar mi plan puedo asegurarle que cuarenta minutos después de que haya otorgado su conformidad verá resuelta esta enojosa cuestión.


  «O sea que a las ocho ya podremos estar todos desayunando», pensó el senador George Miller.


  Comenzaba a sentir deseos de comerse aquel revoltijo de espinacas con leche que preparaba uno de los cocineros del restaurante del Senado, llamado afectuosamente Harriet Stowe, en homenaje a la autora de La cabaña del tío Tom. Era su manjar matutino preferido… Luego pensó también en que el general Van Dort tenía toda la razón. Sí, era un hombre odioso, pero en aquel caso tenía razón: la salvación podía consistir en la rapidez, y Van Dort era precisamente uno de esos tipos que lo resuelven todo en pocos minutos, aun cuando se trate de la situación más comprometida… Como en esta ocasión, en que lo más probable era que se produjesen treinta o cuarenta muertos cubanos, además de una media docena de cadáveres de marines como mínimo. Pero, eso sí: antes de las ocho la carretera de Lake City estaría limpia de indeseables, de cubanos vivos o muertos, de mujerzuelas, de… Y en cuanto a los periodistas, suponiendo que fueran a enterarse de lo sucedido instigados por los rumores que recogiesen de los ciudadanos, no encontrarían absolutamente nada, ni tan siquiera una colilla de cigarro cubano, porque el general Van Dort se habría preocupado incluso de que sus muchachos barriesen la carretera, al igual que hacían los rusos durante la guerra, al principio, cuando se retiraban y transportaban hasta su retaguardia muertos, heridos, latas vacías de carne americana, en fin, todo lo que pudiera informar a los alemanes de que habían estado allí poco antes. De este modo las altas autoridades podrían inventar tranquilamente la versión que más les conviniera, a ellas y a los intereses de la nación, por supuesto. ¿El MCL? Jamás oímos hablar de eso… ¿Fort Marianna? Ah sí, explotó una bomba incendiaria, sin que por fortuna sucediera nada de particular… ¿El tiroteo entre una columna de camioneros Ford y dos agrupaciones de marines al que asistieron los automovilistas en la carretera de Lake City? Bueno, verán ustedes, señores periodistas: en realidad no teníamos previsto divulgarlo, pues se trataba de una maniobra de ataque por sorpresa encuadrada en el vasto plan de ejercicios proyectados por el alto mando de nuestro Estado, cuyos resultados no han podido ser mejores… ¿Los muertos y heridos que aseguran haber visto los testigos presenciales? Oh, no, señores periodistas, nada de eso. Los nuestros son rigurosos ejercicios militares, no escenas de guerra para el cine, con fingidos muertos y fingidos heridos. Es cierto que ha habido un herido, pero uno sólo, y que ha gritado por el dolor que le producía su pierna, rota al efectuar mal el salto desde su unidad motorizada. Así pues, ha habido un grito, pero nada de sangre. Ya saben ustedes, señores de la prensa, cuán propensos a exagerar son los testigos.


  El senador George Miller dirigió su mirada hacia los saltones ojos del secretario y sintió miedo: la idea del general Van Dort complacía a Fred, era indudable. Claro que ¿quién sería capaz de rechazar una solución que cortaba el tumor de raíz y en pocos minutos? Clavó sus persuasores ojos en los de su amigo, como último intento de hacerle comprender que no debería gustarle la idea del general Van Dort, y rememoró algunos viejos recuerdos: sus juegos, cuando niños; sus problemas higiénicos, a los dieciocho años, por causa de pérfidas muchachas; su viaje a Corea, con la Comisión de las Naciones Unidas, donde juntos aplaudieron a Marilyn Monroe, cuando cantó allí para los soldados; su riña, que les mantuvo apartados durante un par de años, sin que se saludaran siquiera al coincidir en los diversos centros oficiales de Washington… y, un buen día, su reconciliación. Sí, para el senador Miller no cabía la menor duda: su amigo Fred votaría a favor del proyecto propuesto por el general Van Dort.


  —Bien. Creo que podríamos pasar a la votación de estos dos proyectos —dijo de pronto el secretario.


  —Un momento. ¡Por favor, un instante! —irrumpió la voz del coronel Faulkner, en tono ansioso, mientras leía una hoja de papel que acababa de tenderle uno de los jóvenes sargentos—. ¡La columna se ha detenido! —Y añadió dirigiéndose al sargento—: Conecte el fono.


  Entonces, de aquella especie de bocina de viejo gramófono emergió una voz que, en medio de un estrépito de chasquidos, informó:


  «BQ Florida 46 repite: detenido objetivo en movimiento. Repito: habla BQ Florida 46: continúo vigilancia completando vuelta sobre objetivo».


  —Dígale que describa todo lo que ve y sin tanto misterio, pues de lo contrario ni nosotros entenderemos nada —le ordenó el coronel Faulkner al joven sargento. Luego, dirigiéndose al secretario, explicó—: Ese que habla es el piloto del helicóptero.


  Instantes después, la voz se hizo oír nuevamente: «BQ Florida 46, recibido. La columna se ha detenido a unos noventa kilómetros de Lake City, se ha detenido apenas hace unos segundos. En este momento se están apeando de los Ford algunos hombres…».


  


  PARTE 7


  
    —Saltarás como el tapón de una botella de champán, esta misma mañana, tan pronto como el inexorable general Van Dort haya descargado sobre tu escritorio una treintena de muertos… Y por más grande y espaciosa que sea tu mesa de trabajo, te aseguro que no encontrarás cajones suficientes donde esconder a todos esos muertos.

  


  


  1


  Quizá fuese un error; en la guerra no se pueden tener flaquezas. Sin embargo, desde hacía un cuarto de hora no cesaba de oírse aquel zumbido que él, Ulisse, sabía que no era tal, al igual que lo sabían cuantos podían oírlo. Había sacado la cabeza por la ventanilla de la cabina y distinguía perfectamente el sibilante grito de dolor proferido por un hombre herido en la garganta, por un MCL que permanecía tendido sobre el techo del tercer Ford, entre otros MCL que nada podían hacer por él. El muchacho lo sabía, era consciente de que nadie podía ayudarle, y en consecuencia se limitaba a procurar seguir respirando, en medio de un dolor bestial y haciendo un esfuerzo que precisamente era el causante de aquel zumbido intenso, ululante.


  —Para, Perico —dijo Ulisse, al tiempo que sacaba el brazo por la ventanilla para dar el alto a los cuatro Transcontinental que iban detrás.


  Ulisse comprendía que aquella orden resultaba totalmente incongruente, dadas las circunstancias, y por ello Consideró que los conductores de los camiones tenían perfecto derecho a tomarse un poco de tiempo, a cerciorarse de que se trataba de una orden y de que debían cumplirla aun cuando no les pareciera lógica.


  —Sargento, si nos detenemos nos bloquearán en seguida —argumentó, estupefacto, el joven Perico—. Un solo automóvil puede cortarnos la carretera…


  —¡Te ha dicho que pares y vas a parar! —gritó Adela, con los nervios completamente alterados por aquel lamento desgarrador que se introducía hasta la cabina del Ford.


  —Sí, teniente —asintió Perico.


  La columna se detuvo y entonces, al cesar el rumor dé los motores, el grito se oyó todavía más intenso y espantoso. Cuando Ulisse descendió del Ford lo primero que vio fue al sargento Guerra, que se acercaba corriendo desde el último camión.


  —¿Qué sucede? —le preguntó el sargento en cuanto hubo llegado donde él se encontraba.


  —Sargento, haga que se apeen de los Ford todos los heridos —dijo Ulisse—. Yo, mientras, pararé a algunos automóviles civiles para que los lleven al hospital más cercano.


  El sargento Guerra le miró, con aquellos profundos ojos que realzaban la belleza de su rostro cuadrado, y advirtió:


  —Es posible que el helicóptero aproveche esto para aterrizar en la carretera y bloquearnos el paso, lo cual no puede hacer cuando circulamos.


  Cierto, muy cierto. Probablemente fuese un gran error aquella improvista parada.


  —Ordene a dos hombres que estén preparados con bombas de napalm: si aterriza lo destruiremos.


  —Sargento —dijo Guerra— los pilotos de los helicópteros son militares norteamericanos.


  —Lo siento, pero si el helicóptero aterriza en la carretera ordenaré destruirlo.


  —Sí, sargento.


  Ulisse se apostó delante del primer Ford para detener a los vehículos que llegaran por ese lado de la carretera, tras de haber enviado a dos MCL al otro extremo de la columna, con el mismo propósito. Pero no pasaba nadie. El cielo estaba cada vez más oscuro, como si se hiciera de noche en lugar de amanecer, y la radio había anunciado que se acercaba a Florida una perturbación atmosférica, procedente del Atlántico Norte o más exactamente de Groenlandia, la llamada fábrica del mal tiempo, aunque tal vez había llegado ya, a juzgar por el intenso color marrón del cielo y por las todavía débiles gotas de lluvia que caían. La radio también había asegurado insistentemente que no se trataba de ningún ciclón, pero los aborígenes de Florida sabían que tales previsiones iban destinadas sólo a los turistas, para que no se alarmasen, y por lo tanto permanecían todos en sus casas, los más prudentes encerrados incluso en sus bodegas con objeto de que el viento no les cogiese desprevenidos. Sin embargo, el viento no aparecía por parte alguna, así como tampoco los vehículos que esperaba Ulisse, y el silencio reinante era insoportablemente denso y amenazador. Los únicos sonidos que podían percibirse eran los gritos desgarradores del herido y el sordo rumor del helicóptero, que volaba en estrechos círculos por encima de la columna e intentaba acercarse lo más posible a la superficie del suelo, no se sabía si para curiosear mejor o porque pretendía aterrizar en mitad de la calzada.


  Finalmente, por el horizonte aparecieron dos faros en los que Ulisse no tardó en reconocer a un vulgar y destartalado Dodge tipo furgoneta, más digno de descansar en un cementerio de coches que circular por las carreteras. Esperó su llegada, erguido imperturbablemente, y cuando el vehículo estuvo lo bastante cerca comenzó a agitar los brazos para indicarle a su conductor que se detuviera. El Dodge frenó produciendo un sinfín de extraños ruidos, tras lo cual se apeó del mismo algo totalmente imprevisible: un muchacho que no debía contar más de quince años, si es que no tenía diez o doce, moreno y delgado, que vestía un calzón corto, llevaba el torso desnudo e iba con los pies descalzos. Era el único ocupante 4el desvencijado Dodge.


  —Pero, ¿a ti quién te ha dado permiso de conducir? —te preguntó Ulisse, irritado por la aparición.


  ¡El único automóvil que pasaba y lo conducía un bebé de teta!


  —Este trasto nos lo prestaron los Anders —explicó el flacucho, que quizá le había tomado por un miembro de alguna nueva policía de tráfico; y, se sentía indudablemente impresionado por todas aquellas metralletas que veía sobre el techo de los Ford—. Ya teníamos que habérselo devuelto ayer, pero se nos hizo tarde porque papá quiso hacer un cargamento más de patatas, y esta mañana él debía llevarlo a los Anders, pero anoche bebió demasiado y por eso no podía conducir, y entonces mamá me ha dicho que lo llevara yo porque ya sé conducir y además lo hago mejor que papá cuando ha bebido.


  Persuasivo y conmovedor, pensó Ulisse, aunque a él toda aquella historia no le interesaba lo más mínimo.


  —Escúchame bien, caro —le dijo, sin siquiera ocurrírsele llamarlo chico o muchacho—. Ahora cargaremos aquí a unos heridos para que les lleves al hospital más cercano. No te preocupes, también irá con vosotros uno de nuestros chóferes, así es que no tendrás más que indicarle el camino. ¿Me has comprendido?


  —Sí —repuso el chico con seriedad de adulto—. Ya sé que sois soldados y que estáis de maniobras, lo he comprendido muy bien. También he visto algunos soldados en el condado de Dangerine. ¿Ha sucedido algo?


  Ulisse casi no le escuchaba. Se giró para mirar hacia los MCL que ayudaban a los heridos a bajar del techo de los Ford, preocupado por la intensidad que ahora había alcanzado aquel terrible grito. Luego, con paciencia pero en un tono claramente apremiante, dijo:


  —Sí, estamos haciendo maniobras. Uno de los camiones se ha salido de la carretera y han resultado heridos algunos hombres.


  —Bueno… Yo los llevaría con mucho gusto, pero ¿por qué no les llevan ustedes mismos? Es que… mire, sargento —sin duda alguna el muchacho era observador, pues se había fijado en las franjas que lucía en el brazo, además de las dos U de plata que evidentemente le tenían fascinado—, si no devuelvo el Dodge antes de las ocho los Anders organizarán un buen jaleo… —Súbitamente, el chico levantó la cabeza y exclamó—: ¡Oh! ¿El helicóptero también es suyo?


  —Sí, es nuestro —contestó, seco, Ulisse.


  En aquel momento Adela, que tan pronto como todos los heridos estuvieron en el suelo había ido a echarles un vistazo; cruzó la calzada para comunicarle:


  —Todo a punto.


  Pero apenas había pronunciado estas dos palabras cuando sucedió algo, aunque en realidad, para expresarlo con mayor precisión, dejó de suceder algo. El cielo era de un marrón todavía más oscuro, similar al del caviar de calidad inferior, y el helicóptero seguía girando encima de la columna, como si fuese una mancha gris desplazándose por todo aquel marrón, apuntando de vez en cuando su morro hacia abajo, dudando en aterrizar o no en mitad de la carretera, en fin, comportándose igual a una gigantesca y repugnante abeja prehistórica. Sin embargo, a pesar de o quizá gracias al rumor, ahora más intenso, que producía aquella especie de pájaro de mal agüero, de pronto se sintió la ausencia de aquella cosa, del grito continuado del herido, que había cesado por completo.


  Tanto Ulisse como Adela comprendieron en seguida de qué se trataba y cruzaron corriendo Ja calzada. Los heridos, a quienes habían hecho bajar del techo de los Ford, estaban todos tendidos sobre la sucia superficie de la carretera, empapada de aquella lluvia que no se decidía a ser verdadera lluvia. Uno de ellos, el primero, fumaba un cigarrillo y, a pesar de tener una mano negra por la abundante sangre coagulada que la cubría, sonrió a Ulisse coa amarga deferencia; el segundo se lamentaba y no dejaba de sacudir la cabeza, aquí y allá, con contenida desesperación; el tercero parecía dormir y no daba la impresión de que tuviese el menor mal; el cuarto estaba evidentemente muerto, ya que Adela le había cubierto el rostro, sin disimulos, con uno de esos trapos que se utilizan para limpiar los cristales de los automóviles; el quinto y último…


  Acababa de morir, por eso había dejado de gritar. Al llegar junto a él, la teniente Adela se arrodilló en el suelo y apoyó la cabeza sobre el pecho de aquel que hasta hacía muy pocos segundos había estado gritando sin cesar, mientras que con una de sus manos le tomaba el pulso. Pero el muchacho ya no tenía pulso ni tampoco respiraba. Se llamaba Carlos Menocal, contaba diecinueve años, era ascensorista en el Majestic de Miami y hubiese podido hacer una fortuna con las «maduras» adineradas que le ofrecían billetes de cien para que las acompañase a sus habitaciones, so pretexto de que temían a las víboras. ¿Acaso la Florida no era un país infestado de víboras? Y había muerto allí, sobre el asfalto de la carretera Marianna-Lake City.


  Ulisse ayudó a Adela a incorporarse. Luego, miró hacia los MCL acurrucados sobre el techo de los Ford, que eran cómo manchas celestes recortadas contra el fondo cada vez más marrón del cielo, y echó un vistazo a la carretera para ver si se aproximaba algún vehículo, bien fuese por el norte o por el sur. Pero no venía nadie: aparte de lo temprano de la hora, el tiempo no incitaba a las gentes a salir, a moverse, y sólo aquel retrasado mental del helicóptero seguía allí, trazando estúpidos círculos en derredor suyo, por orden de unos superiores todavía más idiotas que él. Resumiendo, que estaban absolutamente aislados en un lugar como el Estado de Florida, donde el tráfico solía ser siempre intensísimo, y la causa de ello era un miedo tan intenso que hacía mantenerse a la gente como muerta: el miedo a algo que podía convertirse de improviso en uno de aquellos terribles ciclones que hacen volar a los coches para dejarlos caer, destrozados, algunas decenas de metros más lejos. Finalmente Ulisse volvió a dirigir su mirada hacia lo alto de los Ford, hacia sus hombres, y dijo:


  —Necesito un voluntario para conducir la furgoneta hasta el primer hospital, con los heridos.


  Tuvo que agitar la metralleta, que no había soltado ni un solo instante, en un gesto claramente indicativo de que deseaba verles bajar a todos.


  —Quiero que sepáis exactamente el riesgo que vais a correr —profirió, intentando exponer la realidad de los hechos, en toda su crudeza, a los seis MCL que se habían alineado frente a él—: seréis apresados por los americanos y no os considerarán prisioneros de guerra, sino bandidos. Es posible que acabéis en la cámara de gas. Pensadlo bien.


  Sin embargo, apenas había terminado de hablar cuando intervino Adela, señalando a uno de los seis muchachos.


  —Envíe a éste, sargento —dijo.


  —¿Por qué? —preguntó Ulisse.


  Sus fuerzas estaban muy menguadas, pero aún fue capaz de advertir que la teniente Adela no le tuteaba delante de los demás.


  —Está tuberculoso —explicó la teniente antes de añadir, dirigiéndose al muchacho—: Incluso te han hecho la toracoplastia, ¿no es cierto?


  El MCL asintió y sonrió satisfecho, tanto por estar tuberculoso como porque le habían hecho la toracoplastia. Pero sé veía bien a las claras que le costaba un gran esfuerzo mantenerse de pie.


  —Sube —le dijo Ulisse, señalando el Dodge—. El chico te guiará hasta el primer hospital.


  Los heridos y los dos muertos fueron alojados sobre el piso del Dodge, que en realidad, más que el piso de una furgoneta, parecía un estercolero; estaba lleno de restos de patatas en fermentación, tierra mezclada con burrajos, paja podrida, mondaduras de naranjas, trozos de papel de periódico en descomposición, etcétera, etcétera.


  —¡En marcha! —le gritó Ulisse al tuberculoso, que se había sentado ya al volante—. ¡Y rápido!


  E inmediatamente el Dodge arrancó, suave y velozmente, como si fuese un automóvil nuevo.


  —Ulisse, mira allí —dijo de pronto Adela, tuteándole otra vez.


  Miró y vio acercarse, a lo lejos, una caravana de vehículos. A través de la atmósfera cargada de humedad, a través de aquella luz de crepúsculo nocturno, se distinguía una larga hilera de faros encendidos que parecían corresponder, si la distancia no engañaba, a enormes camiones. Rápidamente, llamó al sargento Guerra.


  —Sargento —le ordenó—, si esa columna intenta bloquear la carretera tendremos que disparar. Disponga a los hombres y tenga las incendiarias a punto. Del helicóptero se encarga la Harpey de nuestro Ford.


  Subieron todos de nuevo a los Ford y la columna reemprendió la marcha a toda velocidad. Por el lado opuesto, la otra columna seguía avanzando hacia ellos. Tanto los MCL encargados de las Harpey como los demás permanecían expectantes y apuntaban hacia la larga hilera de camiones, que se acercaba con sorprendente rapidez. Aquella columna era bastante más, importante que la suya, pues en total debían componerla una veintena de vehículos. Bastaba con que el primer camión se cruzase en la carretera para que ellos tuvieran que detenerse por fuerza, viéndose inmediatamente rodeados.


  —No disparéis si no lo hacen ellos —gritó Ulisse, de pie, con casi todo el cuerpo fuera de la cabina, dirigiéndose a los MCL que se encontraban sobre el techo dé los Ford.


  Pronto pudieron distinguir con claridad a los camiones que se les acercaban, en realidad, con bastante lentitud. El primero llevaba una bandera aparentemente demasiado grande, aun cuando el hecho de no verla flamear al viento, que soplaba muy débilmente, podía falsear la apreciación de sus verdaderas dimensiones. Sea como fuere, lo cierto es que Ulisse ya se disponía a dar la orden de atacar cuando, súbitamente, le acometió un desenfrenado acceso de risa.


  —¡No disparéis! —gritó otra vez, antes de meterse por completo en la cabina del Ford y añadir, tras haber tomado asiendo junto a Adela, mientras se pasaba una mano por la dolorida boca—. Es el Big Circus.


  En efecto, se trataba de la caravana del Baxter International Great Circus, compuesta por Una treintena de enormes camiones. Iban de gira y circulaban a no más de veinte kilómetros por hora, llevando todos ellos los faros encendidos. Uno de los vehículos llamó particularmente la atención de Ulisse y Adela: era un Giant HP, el mismo tipo de camión que ellos habían despedido apenas tres horas antes, en número de tres, viéndoles emprender la misma dirección que ahora llevaba aquél.


  —¡Eh! ¡Las jirafas! —exclamó Perico con entusiasmo, sin dejar de conducir el Ford, a casi cien por hora, hacia el siniestro horizonte negro que comenzaba a iluminarse ya con algunos relámpagos.


  Sí, de uno de los camiones emergían los largos cuellos de las famosas jirafas bailarinas del Big Circus. Su aparición fue celebrada por todos los MCL instalados sobre el techo de los Ford con un jubiloso griterío, al cual correspondieron los miembros, del circo saludando festivamente. A los ojos de la troupe circense aquellos muchachos eran pobres reclutas camino de unas maniobras.


  —¿Cómo estás? —le preguntó Adela a Ulisse en cuanto hubo pasado la caravana.


  Ulisse Sin dejar de palparse la boca y tocarse los dientes. Sobre todo los incisivos, que le dolían atrozmente, contestó:


  —Como aquel toro negro que no encontró a la vaca blanca en el lugar de la cita.


  


  2


  El altavoz con forma de bocina de viejo gramófono profirió:


  «La columna ha reemprendido la marcha y continúa por la carretera que va hacia Lake City. Espero el relevo desde Marianna. Ha empezado a soplar un poco de viento. Espero instrucciones para el caso de que se produzcan fuertes perturbaciones atmosféricas».


  —¡Dígale que permanezca en el aire en tanto no ordenemos lo contrario! —gritó el general Van Dort.


  —Mi general —le contestó el coronel Faulkner—, he dado ya órdenes para el relevo. El primer helicóptero casi no tiene reserva de gas.


  El senador George Miller, que permanecía sentado en su silla tapizada, murmuró, casi dirigiéndose a sí mismo que a los otros presentes:


  —Por lo menos ya hemos aprendido dos cosas, y la primera es que no han disparado contra el helicóptero.


  —¿Y por qué habrían de dispararle? —inquirió, con extraordinaria indiferencia, el coronel Faulkner.


  —Podían pensar que el aparato está armado de ametralladoras, ¿no? Podían pensar que intenta aterrizar para bloquearles el camino y arrasarles uno tras otro, perspectiva más que suficiente para hacer disparar a cualquiera, y no digamos a ellos, que disponen de armas como las Harpey, capaces de derribar hasta un bombardero. —El senador hizo una pausa, para añadir—: En suma, que lo lógico sería que hubiesen disparado contra el helicóptero, haciéndolo caer fuera de la carretera para que no obstaculizase su camino. Pero no lo han hecho, y no sólo eso, sino que tampoco le han prestado la menor atención, como si no le hubiesen visto volar sobre sus cabezas. Y esto no es un buen indicio.


  Quien ahora intervino fue el general Van Dort, a quien le gustaba muy poco oír de labios de un civil como aquél, que hacía reír apenas abría la boca, especulaciones que incumbían por completo al arte militar.


  —¿Por qué? —preguntó el general—. ¿Por qué no es un buen indicio?


  —Pues, sencillamente, porque significa que mientras les dejemos en paz ellos no harán nada, aunque enviemos detrás de ellos a una división de marines y a diez escuadrillas de cazabombarderos, pero también que están dispuestos a disparar tan pronto como intentemos detenerles. —El senador Miller miró fijamente a Fred, para proseguir—: La segunda cosa que hemos aprendido es que su paso no despierta la alarma de los ciudadanos. Lo dicen los comunicados del helicóptero, lo hemos escuchado en la propia voz del piloto: los automovilistas que se cruzan con la columna de cubanos les saludan sin la menor reticencia, y hasta con entusiasmo, como han hecho los miembros del Big Circus, creyendo que son soldados de algún servicio especial, quizá de Cabo Kennedy. Viéndoles, ningún norteamericano con sentido común puede imaginar que esos muchachos de la columna de Transcontinental vayan a disparar contra nadie. Concluyendo: no despiertan ninguna alarma, y esto es un buen indicio.


  El senador Miller se cubrió el rostro con las manos y reflexionó intensamente sobre todo aquel asunto. Desde luego sabía adónde debía llegar, sabía que tenía la solución, y sin embargo no lograba encontrar el modo de vislumbrar el blanco. Se sentía como un Guillermo Tell en la oscuridad, consciente de que en algún lugar cerca de él había un hombre con una manzana sobre la cabeza, pero sin poder ver al hombre ni apuntar a la manzana.


  —Son las siete y veintinueve, si mi reloj no está descompuesto —dijo Van Dort, que no era famoso precisamente por la cortesía de sus maneras—. Si continuamos discutiendo sobre el número de ángeles que pueden bailar en la punta de un alfiler, los cubanos conseguirán de verdad hacer lo que se proponen.


  —El general tiene razón —concedió, amable, el secretario—, debemos tomar una decisión lo más pronto posible, antes de que los cubanos lleguen a zonas intensamente pobladas como Lake City. —Se pasó una mano por las sienes, tan cinematográficamente plateadas, añadiendo—: Pero antes de pasar a la votación quisiera hacer una breve observación —y el secretario, sin levantarse, enderezó su postura en la silla—. Creo que en este episodio interviene un aspecto que no hemos considerado hasta ahora. Pongámonos en el lugar de los cubanos: ellos deben llevar las armas que han cargado en sus Ford hasta Key West, para armar a unos hombres que luego desembarcarán en Cuba, y lo más probable es que se hayan hecho absurdas esperanzas de conseguir su propósito, porque saben que nosotros simpatizamos con su causa, llegando a pensar incluso que les dejaremos tranquilos y nos limitaremos a exclamar: «¡Bueno, arreglaos como queráis, nosotros no sabemos nada!». En suma, su teoría podría ser ésta: si nos hubiesen pedido las armas se las habríamos negado, pero como nos las han robado, nosotros refunfuñamos un poco para guardar las apariencias y no les molestamos. Es una teoría un tanto simplista, aunque nada irracional. ¿Por qué no habríamos de tener semejante esperanza? ¿Por qué no habríamos de dejarles que solucionasen nuestros problemas en el exterior?


  Las naturalezas como la del secretario, caracterizadas por un hiperfuncionamiento tiroideo, poseen dos cualidades notables: gran inteligencia y profunda intuición, además de ser por lo general sensibles, ansiosas, atentas y prudentes.


  Quizá fuesen todas estas preocupaciones las que movieron al secretario a continuar hablando.


  —Sin embargo —dijo—, a juzgar por su comportamiento hasta ahora es evidente que, si no consiguen llegar hasta Key West, cosa que no lograrán, entonces su objetivo será obtener publicidad, disparando, haciéndose matar todos, creando en resumen una «cuestión» que muy posiblemente sólo podrá ser tratada a nivel internacional.


  Mientras más se dispare, más muertos habrá y a mayor nivel deberán de ser analizados sus problemas, esto está claro. Por lo tanto, de la decisión que tomemos depende el que la cuestión de Fort Marianna pueda ser solucionada por nosotros, porque si la decisión no es la adecuada, resulta obvio tendrá que intervenir el vicepresidente o incluso el presidente. En este sentido el análisis del senador Miller es irrefutable: si nos equivocamos, antes de dos días la cuestión será planteada con carácter de urgencia en la Asamblea de las Naciones Unidas, sin duda alguna, por cualquiera de los muchos Estados «amigos» que tenemos en este planeta a la espera de hacer nuevos «amigos» en la Luna y demás puntos del vasto universo.


  Esta vez, el mismísimo Van Dort no pudo evitar una sonrisa al oír la amarga frase del secretario.


  —De cualquier forma, hay un par de cosas que no comprendo —prosiguió el secretario, mirando hacia la ventana y comprobando que por ella ya no penetraba sino oscuridad, como si fuese de noche, aunque al menos no llovía—. Los prisioneros, por ejemplo. ¿Por qué no los han liberado?


  —Rehenes —se apresuró a contestar el general.


  Ante aquella rotunda respuesta, el coronel Faulkner no pudo por menos que bajar la mirada avergonzado, pues comprendió que su superior acababa de decir una sandez.


  —General, no puedo creer que los cubanos deseen hacerse odiosos ante la opinión pública, sirviéndose de los, prisioneros como arma de represalia en el caso de que les detengamos —explicó el secretario—. Es más, aunque les detengamos, estoy seguro de que no sólo no harán nada contra los prisioneros, sino que hasta pondrán el mayor cuidado en protegerlos, tanto de nuestras balas como de las suyas. Por otra parte, están las mujeres, que si bien no pueden considerarse precisamente como virtuosas señoritas, pues por algo las han encontrado acompañando a nuestros soldados, sí que son ciudadanas norteamericanas a pesar de todo… y si por casualidad muriese alguna de ellas, los cubanos se convertirían en monstruos que utilizan a las mujeres como escudo. Está claro que lo más conveniente para ellos hubiera sido no tener a ningún prisionero consigo mientras llevaban a cabo una operación tan delicada como es la fuga hacia Key West, ya que los prisioneros sólo pueden crearles problemas, aparte de que son una especie de enemigo potencial. ¿Por qué los tienen? ¿Por qué no los han abandonado en Fort Marianna? Tiene que haber alguna razón, alguna explicación que dé respuesta a estas dos interrogantes.


  Las dos preguntas que se planteaba el secretario estaban perfectamente planteadas, pero ninguno de los allí presentes podía darles la respuesta adecuada. Únicamente el capitán Acuña hubiese podido explicarles que los prisioneros sabían, porque se lo había dicho el sargento Henry Claus al volver a ser encerrado tras su intento de fuga, que las armas y municiones obtenidas en la fortaleza no se hallaban en los Ford, camino de Key West, como los propios cubanos intentaban simular, sino en unos Giants que habían sido estacionados fuera de Fort Marianna y cargados a través de un boquete abierto en la doble muralla, los cuales, en aquellos precisos momentos, se dirigían hacia Pensacola, justo en la dirección opuesta a Key West.


  —Y hay otra cosa que me desorienta —continuó diciendo el secretario.


  La oscuridad y el silenció, sobre todo el silencio reinante en el exterior, le resultaban totalmente insoportables al secretario. Hubiese preferido mil veces que tronase y lloviese como suele hacerlo en Florida, hasta ver entrar el agua por la ventana, antes que aquella oscuridad amenazadoramente muda. No obstante, centró de nuevo sus pensamientos en el engorroso asunto de los cubanos, y añadió:


  —En Florida existen, y no creo que vaya a desvelar ningún secreto militar, otros dos grandes depósitos de armas y municiones. Uno de ellos, Fort Duke, se halla a menos de ciento ochenta kilómetros de Key West y ni siquiera tiene murallas protectoras, sino que está rodeado por una simple alambrada de espinos. Además, en ese depósito las armas se encuentran almacenadas en vulnerables barracones prefabricados, y en cuanto a las municiones, sólo las protegen sacos de arena. ¿Por qué, pues, han ido a buscar las armas a un lugar que dista más de mil kilómetros de Cay West? ¿Por qué no han aprovechado la circunstancia de que, tomándolas de Fort Duke, podían cargar, trasladar y embarcar el material en menos de tres horas? Señores, yo nunca pienso que el enemigo sea un estúpido, y por ello creo que la elección de Fort Marianna responde a alguna razón inteligente.


  Naturalmente que había una razón inteligente, pero por más que pensaran no podrían dar con la respuesta exacta. Sólo el capitán Acuña hubiese podido ayudarles, de haber estado presente en la reunión, aclarándoles que era inútil ir a buscar las armas a un depósito próximo a Key West, a pesar de ser éste el puerto que más cerca estaba de Cuba, pues en tal caso no habrían podido hacer la finta de las dos columnas. En efecto, los Giants y los Ford no hubieran tardado en verse embotellados en alguna de las estrechas carreteras que cruzan la larga cadena de islotes por donde se llega a Key West. El plan elaborado por los dirigentes del MCL consistía en asaltar, precisamente, un depósito de armas que estuviese en la zona más alejada de Cuba y que, al mismo tiempo, permitiese cargar el material con la mayor celeridad en un barco, con objeto de salir rápidamente de las aguas territoriales. Fort Marianna y el cercano puerto de Pensacola eran los puntos ideales para llevar a cabo este plan, pero el secretario del vicepresidente no podía saberlo, aun cuando, a decir verdad, su intuición y su hiperfuncionamiento tiroideo le habían llevado a intuir alguna sospecha impresa, a formular aquellas interrogantes.


  —Ahora —prorrumpió de pronto el secretario, tras una pausa durante la cual había estado dibujando más monigotes en su cuaderno de notas—, antes de que el general me recuerde que estamos discutiendo sobre el sexo de los ángeles mientras los bárbaros asolan el imperio.


  —No, Fred —le interrumpió el senador Miller—. El general ha dicho que discutíamos sobre el número de ángeles que pueden bailar en la punta de un alfiler. No te confundas.


  —¡Ah! Sí, es cierto —exclamó el secretario, sonriendo con sus grandes y saltones ojos—. Pasemos, pues, a la votación de las propuestas… Aunque tú, George, no has hecho ninguna.


  —Cierto. Sólo he criticado las de los demás. Sin embargo, ahora tengo una para presentar.


  —Habla, George. Y sé breve —le recomendó el secretario, mirando el reloj—, vamos retrasados.
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  —Escucha, Fred. La idea me la han dado tus palabras —comenzó a exponer el senador Miller, con calma y sin énfasis—. Tú has dicho antes que el objetivo de los cubanos es, naturalmente, llevar las armas a Key West para entregárselas a sus hombres. También has dicho que, si no logran tener éxito en esto, entonces su objetivo será obtener la mayor publicidad posible antes de rendirse, para lo cual organizarán tiroteos por toda Florida, conmoverán a la opinión pública con sus muertos, etcétera, con el exclusivo propósito de llevar su caso ante las Naciones Unidas, en un momento en el que, de verdad, nosotros no tenemos ninguna necesidad de acumular problemas internacionales sino todo lo contrario.


  —Bien, ¿y qué? —preguntó con escaso interés el secretario, mientras miraba de nuevo el reloj.


  —Pues que —continuó el senador Miller, con tono abiertamente jactancioso— si apruebas mi plan los cubanos no alcanzarán ninguno de sus dos objetivos. Se quedarán sin armas y también sin publicidad.


  —¡Ah! ¿Sí? —se sorprendió el secretario, quien al igual que los demás empezaba a sentir la fascinación que solía ejercer el pequeño senador, aunque quizá por eso mismo se mantenía receloso, y en consecuencia preguntó—: ¿Y cómo?


  El senador Miller silabeó su respuesta:


  —Dejándolos hacer.


  —¿Qué quieres decir? —inquirió el secretario.


  Había comprendido la idea, pero quería que George se explicase mejor, pues así el general también la comprendería y hasta es posible que estallase.


  —Quiero decir lo siguiente —y el senador expuso su plan pronunciando cada palabra como si fuese un profesor de dicción—. Veamos. ¿Qué quieren hacer los cubanos? ¿Llegar a Key West? De acuerdo, déjales que lleguen a Key West. Sabemos con certeza que si nosotros no les detenemos ellos no dispararán, y que si no disparan no habrá publicidad. ¿Qué quieren hacer en Key West? ¿Cargar en un barco las armas que han robado de Fort Marianna? De acuerdo, déjales que las carguen. Un barco es la trampa ideal. Lo único que tienen que hacer es esperar a que los cubanos se hayan metido en el barco con las armas, y luego sólo quedará aislar el barco y actuar por sorpresa para cogerlos en las bodegas como topos, sin que ni siquiera les quede tiempo para disparar un tiro o huir. Además, el escenario no puede ser mejor: en esa especie de callejón sin salida que es Key West no habrá testigos ni interrupciones del tráfico. Nada. Aparte de que la operación tendrá lugar de noche, pues a la velocidad que van no creo que lleguen a Key West antes del anochecer.


  Dicho esto, el senador calló y se sentó, cubriéndose simbólicamente la cabeza para protegerse de la tromba verbal que presumía iba a venírsele encima.


  El primero en reaccionar fue, naturalmente, el general Van Dort, quien acaso por primera vez en su vida se expresó con brillantez. Mirando fríamente a Miller, estalló:


  —Si fuese tan chistoso como algunos senadores diría que usted, senador Miller, es un miembro del MCL. —Hizo una pausa y se levantó lentamente para añadir, no menos lentamente—: Eso no es un plan contra los cubanos, sino para los cubanos. Me resulta de todo punto imposible imaginar siquiera que un puñado de fanáticos y ladrones puedan permitirse atravesar un Estado norteamericano en toda su extensión, llevando prisioneros a oficiales, suboficiales y soldados nuestros, aunque mejor sería hacer justicia a su condición de forajidos y decir que los llevan como rehenes, y realizar todo esto impunemente, sin que nosotros, aun sabiéndolo, hagamos nada para detenerlos inmediatamente.


  El senador Miller extendió sus dos manos hacia el general Van Dort, implorante casi, en un gesto tan dramático como el resto de su voz al decir:


  —¡General! Yo también quiero detenerlos, pero ¿qué diferencia existe entre hacerlo antes de Lake City o en Key West? Lo importante es que los detengamos sin efectuar un solo disparo, sin que haya muertos, sin que surjan complicaciones internacionales, ¿no le parece, general?


  La respuesta del general Van Dort fue extremadamente solemne.


  —Si esos cubanos no han sido detenidos dentro de una hora —dijo—, presentaré mi dimisión como comandante-jefe del IME.


  —Por favor, señores —intervino el secretario, agradeciendo en su fuero interno la suave brisa que ahora penetraba por la ventana y le traía el murmullo de una lluvia que aún debía ser muy débil, pues sonaba como agua fluyendo de un manantial—. Creo que ahora ya podemos iniciar la votación. Primero el plan presentado en primer lugar, el plan del coronel Faulkner, al que titularemos «del asedio».


  —Señor secretario —dijo el coronel, levantándose en señal de respeto—. Con su permiso desearía retirar mi propuesta.


  —Aceptado —repuso el secretario, a quien el madrugón y la violenta discusión de hacía un momento le habían alterado los nervios, hasta el punto de que sus saltones ojos comenzaban a parecer inyectados en sangre—. Entonces pasemos a votar el plan del general Van Dort —añadió—, el del «ataque relámpago». ¿Usted, coronel?


  Como era de esperarse, el coronel Faulkner levantó la mano, en señal de aprobación.


  —¿Tú, George?


  El senador Miller sacudió la cabeza y dijo:


  —No, Fred. Te lo dejo a ti.


  Y fijó sus ojos en Fred. Quedaba él, la decisión estaba en manos del señor secretario. Si votaba no, el proyecto del general Van Dort estaría condenado, relegado al olvido y a la inoperancia. Pero si votaba sí, entonces… entonces todo habría terminado.


  Ninguno de los demás presentes miraba al secretario. Se mostraban discretos y no querían acosarle o distraerle en aquel momento tan difícil de decisión. El continuo y fluido rumor de la lluvia ahogó aquel otro, que produjo el lápiz amarillo del secretario al rodar sobre el plano ligeramente inclinado de la mesa: por eso nadie lo oyó, como tampoco oyeron su caída al suelo.


  —General, ¿considera usted que nuestros helicópteros podrán volar y vigilar a la columna cubana con este tiempo? —inquirió, finalmente, el secretario.


  —Sí, señor secretario. En Vietnam vuelan y combaten en condiciones meteorológicas mucho peores.


  —Y suplan, ¿considera usted que nuestros hombres podrán realizarlo, a pesar del mal tiempo, sin el menor retraso o dificultad?


  —Sí, señor secretario, se lo garantizo plena y formalmente. La lucha durará poco, apenas cinco minutos. En tan breve tiempo ni un auténtico ciclón podría influir… Y ya ve usted que esto no es un ciclón, sino sólo una pequeña cascada del Niágara: simple agua, sin viento.


  En el curso de aquel sucinto interrogatorio se había producido en el rostro del general un curioso fenómeno. En efecto, al igual que un escolar que espera pasar el examen porque supone haber sido convincente con sus respuestas, el general Van Dort había ido ruborizándose progresivamente.


  «No, Fred, no lo hagas», pensó el senador Miller con toda lá intensidad de que fue capaz.


  Fred levantó una mano y se la llevó a la sien para alisarse los cabellos, que allí eran casi blancos. Al verlo, George Miller tuvo un estremecimiento que, sin embargo, en seguida se convirtió en un suspiro: el secretario no podía aprobar el plan del «ataque relámpago» propuesto por el general Van Dort, el secretario no había hecho más que alisarse los cabellos de las sienes, el plan de Van Dort era lo más rudo y lo menos sensible a las exigencias internacionales que imaginarse pueda… No, Fred no podía dar su consentimiento a una política tan brutal. Y con un nuevo suspiro de alivio, el senador Miller dirigió su mirada hacia la ventana.


  —Apruebo la propuesta del general Van Dort.


  Era la voz de Fred, del señor secretario del vicepresidente. No cabía la menor duda.


  El senador George Miller volvió sus ojos rápidamente y pudo ver la mano de su viejo, de su estimado amigo Fred, aún levantada. ¡Votaba sí!


  —George, debes comprender —dijo el secretario, tras bajar la mano—. No puedo dejar correr por toda Honda, cruzando las carreteras más concurridas de los Estados Unidos, atravesando los más populosos centros urbanos, a esa columna de camiones atestados de armas y de municiones y conducidos por una chusma de exaltados. —Era evidente que se sentía culpable, y quizá por ello no pudo evitar que se elevase el tono de su voz al inquirir—: ¿Comprendes?


  El senador George Miller se levantó, en cierto modo con solemnidad, y no es que de pie fuese mucho más alto que sentado, como suele decirse, pero su gesto resultó hasta tal punto solemne que, contra toda previsión, le confirió mucha más grandiosidad de la que hasta entonces había ostentado el general Van Dort con sus casi dos metros de estatura.


  —Sí, comprendo. Claro que comprendo —profirió—. Lo que tú tienes es miedo, miedo de parecer débil.


  —No abuses, George. No te excedas —le interrumpió el secretario, cuyos salientes ojos aparecían ahora casi totalmente tojos de la ira.


  —¡Pues claro que abuso! —gritó Miller, acercándose a la puerta—. Tienes miedo de parecer débil y de perder tu puesto si dejas a los cubanos hasta Key West. Quieres demostrar que eres fuerte y joven, que puedes frenar inmediatamente a esos fanáticos del MCL con tu puño de hierro. Pues bien, Fred, eres débil y viejo, sí, y por eso tienes tanto miedo. Pero saltarás lo mismo, perderás tu puesto de todas maneras… Saltarás como el tapón de una botella de champán, esta misma mañana, tan pronto como el inexorable general Van Dort haya descargado sobre tu escritorio una treintena de muertos cubanos y, posiblemente, también norteamericanos. Y por más grande y espaciosa qüe sea tu mesa de trabajo, te aseguro que no encontrarás en ella cajones suficientes donde esconder a todos esos muertos a los ojos de Humphrey y de los periodistas.


  —¡George! —le increpó el secretario—. Acaba ya con esto, ¿quieres?


  La voz del secretario había sonado extremadamente angustiada. Conocía bien al senador y en más de una ocasión le había oído clamar, en el Senado, incluso con mayor dureza que ahora. Pero esto era distinto: estaban reunidos en pequeño comité, en aquel cuartucho, y se hallaban presentes dos simples sargentos que fingían no atender sino a sus complicados teléfonos.


  El senador George Miller no le contestó siquiera.


  Salió sin saludar a nadie, con precipitación y solemnidad, pensando: «Idiotas, cretinos, imbéciles».


  Luego del largo silencio que siguió, el secretario profirió:


  —General: le ordeno que ponga en práctica su plan a partir de este mismo instante.


  El general Van Dort miró el reloj y dijo:


  —Son las siete y cuarenta y cuatro minutos. Hacia las ocho y media habrá quedado definitivamente zanjada cuestión.


  Así lo espero —concluyó el secretario.


  Y lo esperaba, sí, lo esperaba fervientemente, aunque por otra parte no podía arrancar de su pensamiento la picaresca imagen trazada por George: tal vez el general Van Dort le arrojaría sobre su escritorio, alrededor de las nueve y media, una treintena, de muertos para los que no encontraría cajones donde esconderlos.
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  La teniente Adela le mostró su reloj a Ulisse: señalaba las ocho. La lluvia persistía, copiosísima, aunque el cielo se estaba aclarando y, por ello, los faros comenzaban a ser ya inútiles. También persistía el sordo y odiosamente monótono rumor del helicóptero. Perico conducía a gran velocidad, pero seguro, de forma que el Ford más bien parecía la lancha capitana de una reducida flotilla, con todos aquellos Ford que lo seguían levantando altas salpicaduras de agua a su paso por la carretera, totalmente desierta.


  —Es la hora de telefonear —dijo Ulisse.


  En efecto, el capitán Acuña le había ordenado que a las ocho llamase a Pensacola para informarle.


  —En ese chalet de ahí es posible que tengan teléfono —comentó Adela.


  La pequeña casa se hallaba a pocos centenares de metros, casi junto a la carretera. Ulisse sacó el brazo por la ventanilla para indicar al resto de la columna que iban a detenerse. Se apeó prácticamente delante del chalet, cruzó la calzada corriendo bajo la intensa lluvia, saltó la exigua empalizada que rodeaba la casa y fue a refugiarse debajo de la coqueta pero casi inútil marquesina que cubría el dintel de la puerta, la cual se abrió poco después.


  Le recibió un hombre vestido sólo con un pantalón de baño, quien viéndole tan vendado y cubierto de esparadrapo, le preguntó:


  —¿Han tenido algún accidente?


  —Sí, ha volcado un camión. Estamos de maniobras —explicó Ulisse, saludando al hombre como un endurecido veterano de la milicia. Luego añadió—: ¿Tiene teléfono?


  —Sí. Por aquí, sargento —le indicó el hombre con bañador—. Ha recibido usted unos cuantos golpes, ¿eh?


  —No, no es nada. Llevamos enfermería en uno de los camiones y he podido curarme en seguida —contestó, viendo por fin el teléfono adosado a la pared en el pequeño y oscuro pasillo. Sonrió y dijo—: Debo llamar a Pensacola.


  —Yo mientras iré a preguntarle a mi mujer si tiene café hecho —dijo el hombre, discreto, al tiempo que se alejaba.


  —Oiga, ¿Pensacola?


  —Sí. Pensacola.


  —He dicho Pensacola dos veces —profirió Ulisse, de acuerdo con lo convenido previamente como contraseña.


  —Pensacola, Pensacola —era la respuesta correcta—. ¿Quién es?


  —Sargento Ulisse —dijo, reconociendo en la voz de su interlocutor al teniente Morán, que después de lanzarlo a él sobre Fort Marianna había ido a Pensacola, en el avión, para preparar tanto la recepción de los Giants como la ulterior operación de cargar el material en el barco con la máxima celeridad posible. Por eso le preguntó ansioso—: ¿Han llegado?


  —Hace ya más de una hora que están aquí, sargento —repuso Morán—. Sin embargo, vamos retrasados, pues con esa lluvia no es fácil hacer el traslado. Y a ustedes, ¿cómo les ha ido?


  —Muy bien. No hemos tenido ningún contratiempo —le informó Ulisse, ocultándole lo de los MCL perdidos apenas hubieron abandonado la fortaleza, así como también lo de aquel muchacho que gritaba… ¿Para qué angustiar a los amigos que están lejos? Seguidamente, tras una pausa, añadió—: La única anomalía es un helicóptero que nos viene siguiendo.


  —Sí, lo sabemos.


  —¿Y cómo se las han arreglado para saberlo?


  —Además les van a atacar —prosiguió el teniente Morán, sin responder a su pregunta.


  —Pero, ¿cómo lo sabe? —reiteró Ulisse, interrogándose sobre la profundidad que debían alcanzar las subterráneas redes de información del MCL.


  —Les atacarán frontalmente y también por la espalda, con dos columnas de camiones atestados de soldados. Su propósito es destruirles si no se rinden en cuanto les bloqueen.


  ¡Vaya! Interesante decisión, sobre todo para quien no formara parte de los destructores, pensó Ulisse.


  —Sargento, ¿no oye?


  —Sí, teniente.


  —Necesitamos aún una hora, sargento —le indicó el teniente Morán—. Por lo menos una hora, antes de que acabemos de cargarlo todo y salgamos de aquí. Después ya no podrán detenernos, aunque los prisioneros les informen.


  —De acuerdo, una hora —dijo Ulisse.


  —Sargento, ¿puede aguantar una hora más?


  —Sí, teniente. Claro que sí.


  Se apoyó en la pared, sintiendo que todo él se tambaleaba. Era evidente que el efecto de las pastillas y las inyecciones había llegado a su fin. Lo notaba perfectamente, sobre todo en la cabeza, allí donde le había rematado el sargento Claus y allí donde, debajo dé las vendas, hubiera jurado que tenía un agujero en el que un topo se estaba hartando de carne viva.


  —Haga lo que pueda, sargento —añadió Morán con voz enronquecida—. Si resiste, conseguiremos llegar hasta el final.


  De pronto, a Ulisse le pareció como si el aire del diminuto pasillo en el que se encontraba resplandeciera lo mismo que si acabase de estallar una bomba incendiaria. Seguidamente cayó al suelo, arrastrando consigo el teléfono, el cual se desprendió de la pared con un seco crujido.
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  Cuando abrió los ojos se encontraba de nuevo en la diminuta cabina del Ford, que marchaba, o mejor dicho nadaba bajo la torrencial lluvia. Y esto era lo más Importante: marchar, correr.


  —Me he desvanecido, ¿verdad? —preguntó, pensando en que aquélla era una pregunta de auténtico cretino.


  —Te hemos traído en seguida aquí. No te preocupes.


  Su visión era todavía nublada, pero a pesarle ello pudo distinguir que Adela tenía una jeringa en la mano.


  —¿Qué es?


  —No te interesa. Estate quieto.


  Y Adela le inyectó en el muslo, a través del pantalón del mono, todo el contenido.


  Ulisse tuvo un ligero, estremecimiento. Luego sonrió, abrió la ventanilla y pudo oír, aún más intenso que antes, el estrepitoso rumor del helicóptero. «Fiel moscardón —pensó—, cumple con tu deber», y se acordó de los muchachos que permanecían en el techo de los Ford desde hacía más una hora. De pronto le distrajo de sus pensamientos la aparición, por el horizonte de la carretera, de uno de los escasos automóviles que se habían decidido a circular en aquel día. El vehículo se acercaba lentamente y con los faros apagados, ya que por donde transitaba el cielo aparecía, a pesar del diluvio que a ellos les seguía cayendo encima, radiante de sol.


  —Adela, mira cuánto falta para el desvío de Monticello —dijo, señalando el mapa que se hallaba sobre la repisa del parabrisas, ya que él no se sentía con fuerzas para cogerlo.


  —Llegaremos dentro de cinco minutos, sargento —indicó Perico.


  Dentro de pocos minutos, pensó, y él seguía estando hecho una verdadera piltrafa. Si no se recuperaba pronto…


  —¿Tienes algo para beber, Adela?


  Ella buscó en el reducido armario situado en la parte posterior del habitáculo, repleto de paquetes de algodón, frascos de alcohol, tubos de pastillas, etcétera, y por fin encontró un botellín de whisky. Se lo pasó, ya abierto.


  —Gracias —dijo él.


  E inmediatamente se llevó el botellín a la boca para beber un sorbo tras otro, casi sin detenerse a respirar, hasta que Adela se lo arrebató de las manos. Pero él ni siquiera se percató, pues tenía toda su atención fija en el espejo retrovisor, donde pudo ver reflejada la columna, el resto de aquellos cuatro Ford que navegaban en medio de la intensa lluvia, y también las pálidas pero inflexibles figuras de los MCL que se amontonaban sobre su techo. Luego desvió la vista y todavía tuvo tiempo de leer el cartel que anunciaba, a un lado de la carretera: «A Monticello 1 milla».


  —Pásame el mapa, ¿quieres? —solicitó.


  Adela se lo dio desplegado ya por la zona que les interesaba, y él miró: Monticello era un interesante nudo de comunicaciones. Antes de entrar en la ciudad, la carretera se dividía en cinco ramificaciones que llevaban, una a Monticello, como es natural, otra al oeste, a St.Augustine, la tercera al este, a Honey, la cuarta hacia el sur, costeando hasta Brooksville, y la última, que era una especie de camino por el que se llegaba a Lake City.


  Ulisse comenzó a sentirse mejor. Sonrió y luego agitó el brazo, fuera de la ventanilla, para indicar al resto de la columna que se detuvieran: habían llegado a la encrucijada de caminos. Continuaba lloviendo torrencialmente pero, sin embargo, el surco abierto en el cielo por el sol, allá al fondo, se estaba haciendo cada vez más ancho y luminoso, de forma que la húmeda superficie de la carretera brillaba ahora con un resplandor que ya podía considerarse como diurno.


  —Quédate aquí, Adela. En seguida reanudaremos la marcha —dijo.


  Se apeó y, llevándose una mano a la frente para proteger sus ojos de la lluvia, miró al helicóptero. ¡Qué admirable ejemplo de constancia!… Si al menos disparase, pensó. Pero no, se limitaba a vigilarles, a seguirles y a descender sobre ellos en cuanto se detenían, como si quisiera comprender el porqué de aquellas paradas imprevistas.


  El sargento Guerra se le acercó corriendo y preguntó, inquieto:


  —¿Sucede algo?


  —No, sargento. Todo va bien —repuso Ulisse—. Vamos a empezar la parte final del plan. Divida a sus hombres entre los cuatro Ford y ordene que cada uno de ellos siga una carretera distinta: el primero hacia Monticello, sin entrar en la ciudad, sino rodeándola y siguiendo adelante; el segundo hacia Saint Augustine; el tercero en dirección a Honey; y el último hacia Brooksville. Dé las órdenes inmediatamente, que vamos a ser atacados.


  Era exacto: las dos columnas que el general Van Dort había enviado sobre ellos estaban a menos de diez kilómetros, la una proveniente del sur y la otra de Tallahassee.


  —Ordene que, si les atacan, resistan. Que disparen a los neumáticos, al aire, adonde quieran, pero no contra los norteamericanos —continuó explicando Ulisse al tiempo que hacía una breve reflexión sobre lo absurdas que son algunas órdenes—. Que arrojen bombas de humo, no de las incendiarias, que organicen todo el escándalo que quieran y puedan: debemos ganar tiempo. Dígales a los hombres que necesitamos aún una hora y que es preciso retrasar al máximo el descubrimiento de que nuestros Ford están vacíos, así como la revelación por los prisioneros de que las armas y municiones viajan en los Giants.


  De pronto Ulisse se percató de que había cesado de llover. Además, se sentía ya bastante mejor. Y entonces fijó su atención por un momento en el sargento Guerra, que había despertado su admiración al escuchar todas aquellas instrucciones con la mayor impasibilidad del mundo, como si fueran rigurosamente lógicas y naturales.


  —Sí —contestó lacónicamente el sargento Guerra.


  —Otra cosa: después de las nueve ya pueden quitarse todos el mono y desaparecer, uno por uno, como ha ordenado el capitán Acuña.


  —Sí —reiteró el sargento Guerra.


  —Y en cuanto a los prisioneros, antes de ponerlos en peligro es preferible rendirse. Esto es lo más importante: que no les suceda nada a los prisioneros, ¿entendido?


  —Sí.


  Ulisse le tendió la mano y concluyó:


  —Buen viaje.


  —Buen viaje —le deseó a su Vez el sargento Guerra.


  En el transcurso de la conversación se había detenido al otro lado de la carretera un anticuado Chevrolet, un vehículo que se hallaba muy lejos de estar en buenas condiciones y a través de cuyas ventanillas curioseaban un racimo de rostros de hombres, mujeres y niños. Ulisse se dirigió hacia el automóvil tan pronto como se hubo despedido del sargento Guerra, e hizo tan enérgicas indicaciones a sus ocupantes, instándoles a proseguir su camino, que éstos se pusieron en marcha sin replicar, como si fuesen obedientes escolares. Después, él permaneció de pie en mitad de la calzada, notando que recobraba sus fuerzas con inusitada celeridad. Asistió a la maniobra de los Ford y dirigió a cada uno de ellos un gesto de saludo, al verles enfilar las distintas carreteras. Aquella dispersión muy bien podía parecer una desbandada, y ésa era la impresión que debía dar. Finalmente elevó sus ojos al cielo para mirar qué hacía el helicóptero: le vio dibujar círculos más amplios y a, mayor altura, en un intento de dominar la situación y comprender adónde se dirigían los Ford.


  —Buen viaje también a ti —le deseó Ulisse, agitando un brazo y pensando que por más valiente y fiel que fuese no podría seguir cinco direcciones distintas.


  En aquel mismo instante, en Washington, el general Van Dort escuchaba el informe del piloto y comprendía con toda claridad que había perdido la batalla, así como también su prestigio. Aunque hubiese tenido a su disposición regimientos enteros, cuando los hubiera reunido y expedido hacia Monticello, Brooksville, Honey… habrían pasado ya un montón de horas, la televisión y la prensa estarían enteradas de todo, y su promesa de liquidar el asunto en cuarenta minutos no sería más que una pueril fanfarronada… Sí, era obvio que había perdido. Pero, ¿cómo iba a imaginar él que la columna se dispersaría de aquel modo? ¿Adónde llevaban los Ford las armas y municiones que tanto trabajo les había costado obtener?


  Ulisse se acercó a su Ford para decir:


  —Perico, déjame conducir a mí.


  Y se sentó al volante, notando que otra vez empeoraba su estado físico. No le dijo nada a Adela, más bien le aseguró que se encontraba perfectamente. Ahora el cielo estaba despejándose con mucha rapidez para dejar paso al sol, lo cual le obligó a bajar la visera protectora del parabrisas. Echó un vistazo al espejo retrovisor y comprobó que se hallaban absolutamente solos, pues hasta el helicóptero había desaparecido. ¿Cuánto duraría aquella tranquilidad? ¿Hasta cuándo daría resultado aquella artimaña estratégica? Él sabía que los norteamericanos necesitarían al menos una hora para adaptarse a la nueva situación… si es que acertaban a digerirla siquiera. Sin embargo, era mejor no hacerse ilusiones y pensar en la forma de abandonar lo antes posible la ruta de Lake City. Esto era lo primero que debía hacer, pues no tardarían en aparecer las dos columnas de transportes atestados de marines, que pretendían empanarles literalmente. Sí, era evidente que debían salir de la carretera y esconderse.
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  Salir de la carretera en los tiempos modernos no es cosa fácil pi muchísimo menos: a los lados de la calzada, flanqueándola, acostumbra a haber fosos, «guard rails» o redes metálicas que impiden descender libremente a los prados… No obstante, ellos tuvieron la suerte de que allí no había prados ni nada por el estilo, sino un magnífico campo de naranjos. En Florida, los naranjales son tan desmesurados como en California, y consisten en kilómetros y más kilómetros cuadrados de una geométrica jungla arbórea en la que a veces se pierden los niños, razón por la cual en los inmensos tableros que son los plantíos hay instalada una red de teléfonos adosados a pequeños postes, y los capataces, en la época de la recolección de frutos, se ven obligados a usar «walkie-talkies». Por otra parte, cada uno de esos campos, que se asemejan a enormes tableros de ajedrez, está dividido en cuadrados de cuatrocientos o quinientos metros separados entre sí por estrechos caminos que facilitan la circulación de los camiones y que van a dar todos directamente a la carretera.


  Así pues, no se vieron en la necesidad de aventurarse campo a dentro para esconderse, porque les bastó con forzar una de las modestas, débiles y desvencijadas barreras de madera que prohíben la entrada en los naranjales. Después, sólo tuvieron que borrar las huellas, dejarlo todo como estaba y recorrer un centenar de metros para hallarse completamente a cubierto. Nadie podría descubrirles desde la carretera, estaban seguros de ello, pero sin embargo continuaron avanzando lentamente por entre la alta trinchera vegetal, en la que todavía no se apreciaba el menor indicio de frutos aunque sí que se percibía aquel característico, delicado y amargo aroma de las naranjas.


  Ulisse detuvo y apagó el motor del Ford. El camino seguía hasta perderse en el horizonte, en medio de la espesura de naranjos, como si fuera un surco bordeado por las dos rectas hileras de árboles iluminados con los rayos, del espléndido sol que ahora lucía en el cielo. Lo más probable era que desembocase, allá al fondo, en otra carretera secundaria.


  —Bajad —gritó Ulisse, dirigiéndose a los hombres que se encontraban sobre el techo del Ford—. Descargad la Harpey y todo lo demás y metedlo dentro.


  Respiró, notando que le resultaba penoso aspirar el aire, sin saber muy bien por qué.


  —Siéntate —le dijo Adela, pensando que los excitantes ya no surtían efecto, después de tantas horas, como él mismo comprendía muy bien—. Siéntate en el suelo y apoya la cabeza en esa estaca.


  En los límites de cada uno de los cuadrados en que se dividían los enormes tableros de naranjos había, como si se tratase de mojones, unas pequeñas estacas con un cartel donde se indicaban las coordenadas del cuadrado, por así decirlo. El cartel de la estaca en la que Ulisse apoyó su cabeza rezaba, por ejemplo: «R2 (B136 Sun)». ¡Qué bella palabra aquella, sol, aun estando rodeada de números y siglas!


  Los MCL descargaron, obedientes, la Harpey, las metralletas y las municiones, para volver a cargarlo todo seguidamente en el interior del vacío Ford.


  —Ahora quitaros el mono —les dijo Ulisse cuando hubieron terminado, sin dejar de apoyarse en la estaca donde estaba escrito aquel «R2 (B136 Sun)», inscripción que parecía emerger de los vendajes de su cabeza, ofreciendo una curiosa estampa de conjunto.


  ¡Qué bien se encontraba allí, junto a Adela, tomando el sol e impregnándose de aquel calor benefactor que secaba la humedad de la tierra y esparcía un agradable aroma de frescura!


  Los muchachos, ocho en total, incluido Perico, se colocaron en fila y se despojaron todos del mono con no poco disgusto. Sus cuerpos, extraordinariamente bronceados por el sol, aparecieron entonces vestidos con las más dispares indumentarias, aunque por supuesto ninguno de ellos hubiera podido ser confundido con un campeón de la elegancia… ¡Con decir que uno sólo llevaba una especie de calzoncillos! Claro que tampoco era el momento adecuado para tener en cuenta las sutilezas…


  —Dispersaros y permaneced escondidos hasta la noche —concluyó Ulisse—. Después, amparaos en la oscuridad e intentad llegar a Lake City… Ya sabéis dónde tenéis que ir. Todo está preparado… ¡Ah! Y no vayáis más de dos juntos ni tampoco os dejéis ver, aunque os muráis de sed. Si queréis beber hacedlo en los charcos, ¿entendido? Buen viaje.


  —¿Usted no viene? —le preguntó Perico, quien se protegía los ojos del sol usando de una mano a modo de visera.


  —No, yo no voy —repuso Ulisse, sintiendo que todo su ser gozaba de aquel perfume amargo y picante a la vez, que además de procurarle un indecible bienestar parecía regenerar las fuentes de sus perdidas energías. Y tras una breve pausa añadió—: Marchaos ya, muchachos. En estos instantes el barco con las armas estará zarpando del puerto de Pensacola, y en consecuencia no tenemos nada más que hacer aquí. Ya habéis cumplido la misión que os encomendaron y demostrado cuánto valéis. Vuestro comandante puede estar orgulloso de teneros a su servicio. Andad, marchaos de una vez.


  Durante unos segundos la duda les mantuvo a todos quietos, como estáticos. Pero en seguida se recobraron y, sin saludar, sin sonreír siquiera, comenzaron a dirigir sus inciertos pasos hacia la carretera, por entre los naranjos.


  —No, no, muchachos. Por ahí no —gritó Ulisse súbitamente—. Debéis esparciros ponía plantación y esperar a que caiga la noche… Os aseguro que nadie al veros tendría la impresión de que sois precisamente unos colegiales que regresan de una excursión.


  Obedecieron, tan vacilantes como antes, y no tardaron en perderse todos en la selva de naranjos, cuyas hojas, cargadas de gotas de agua, producían un vago murmullo de lluvia al pasar ellos y sacudirlas. Ulisse hubiera jurado en aquel momento que se marchaban disgustados y frustrados, en una palabra, decepcionados porque todo hubiera terminado. Y es que él mismo se sentía así.


  —Duerme —le dijo Adela en cuanto se quedaron solos—. Si consigues dormir te encontrarás mejor.


  Sí, claro que lograría dormirse al amparo de aquella atmósfera de sol y sombra que sabía a naranja amarga, y mirando el celeste cielo, que le llenaba los ojos por encima del intenso verdor de las plantas, como si se tratase de un salto de cama celeste… No, no se llamaba Queteimporta, su nombre era Anna y le había dicho que para una mujer existe otro modo de morir: hacer de puta, el medio que ella había elegido. Pero, ¿por qué lo había elegido? No lo sabría nunca. Y ahora, sumido en el sopor del sueño, se daba cuenta de ello, así como también de que no podía preguntar nada más, de que debería conformarse para siempre con aquel nombre que se repetiría a sí mismo de vez en cuando, sí, ocasionalmente, como en estos momentos. Sólo le quedaba un nombre.


  —¿Qué hora es? —preguntó de pronto.


  —Las diez y cuarto —contestó Adela.


  Se despertó súbitamente, sin parecerle que hubiera dormido, y sintió, el sol quemándole como si fuera a cocerle vivo. Por fortuna, el penetrante aroma de fruta verde seguía allí, impregnándolo todo, y lo mismo podía decirse de la mirada de Adela. Los ojos de ella habían vigilado su sueño y ellos fueron lo primero que vio al abrir los suyos.


  —Prueba a levantarte —le dijo ella.


  Supuso que podría hacerlo sin demasiadas dificultades pero cuando lo intentó tuvo que apoyarse con ambas manos en el suelo para conseguirlo.


  —¡Ya está! —exclamó, una vez se halló en pie.


  Palpó el bolsillo del mono donde debía estar lo que buscaba y lo encontró: la Luger seguía allí. Luego se desvistió sin pedirle a Adela que se volviera de espaldas, como había hecho cuando aún no tenía confianza con ella, y su magullado cuerpo quedó cubierto sólo con una camiseta blanca y unos calzoncillos azules. Cuando se hubo puesto los pantalones que previamente había preparado, y guardado la Luger en el bolsillo posterior de los mismos, dejó que le invadiera el desértico silencio del naranjal, pensando cuántos días podrían pasar sin que los capataces fueran a inspeccionar en sus motocicletas el estado de los incontables naranjos que superpoblaban aquellos campos. Finalmente se acordó del motivo por el cual estaban allí, él y Adela, solos, y sin darse cuenta mencionó aquello.


  —Quizá ya han llegado —dijo.


  Y, efectivamente, habían llegado ya. Sí, en aquel mismo momento un barco cargado de armas y municiones suficientes para equipar a un millar de hombres, navegaba fuera de las aguas territoriales de los Estados Unidos. El asalto a Fort Marianna había sido un éxito total y absoluto: nadie podría impedir que las armas llegasen a su destino, ni siquiera el general Van Dort, que si bien consiguió bloquear a dos Ford Transcontinental, aún seguía buscando a los otros dos y había perdido la esperanza de poder encontrar el quinto, precisamente aquel que se hallaba oculto entre los naranjos.


  —Ahora quítate tú también el mono —dijo Ulisse dirigiéndose a Adela—… Y espero que lleves algo debajo.


  —Por desgracia, sí que llevo —replicó ella.


  Se despojó del mono y, cubriendo sucintamente su cuerpo, aparecieron una camiseta de algodón celeste y un slip. Así vestida se dirigió hacia la cabina del Ford, de donde salió instantes después luciendo una falda negra.


  —¿Te acuerdas de aquella canción que le gustaba al capitán Acuña? —le preguntó—. La cantaba Nancy Sinatra y se titulaba Estas botas son para caminar, ¿recuerdas?


  Sí, naturalmente que la recordaba.


  —Debemos andar mucho —contestó Ulisse—. Hasta Lake City. También nosotros tenemos que ir allí si queremos estar a salvo.


  Y pensó que las botas eran para caminar, ¿no?
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